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VORWORT · S. 5 
 

Diese Publikation bewegt sich irgendwo zwischen Zine, Buch, Ausstellungsreader 
und einem Archiv im Werden. Sie begleitet ALI(E/A)NSI, ist jedoch nicht einfach ein 
Katalog oder die Dokumentation von etwas bereits Abgeschlossenem. Gemeinsam 
mit den Radiobeiträgen, die im Verlauf der Ausstellung veröffentlicht werden, bildet 
sie einen Teil der kuratorischen Methode der Ausstellung. 

 



 

Die Publikation führt zwei bereits bestehende Stränge innerhalb der Praxis von 
sōydivision fort: Soy&Zine und ASSOY Radio. Beide dienen als zugängliche 
Infrastrukturen, durch die Gespräche, Klänge, künstlerische Recherche und 
kollektive Prozesse über den temporären Raum einer Veranstaltung hinaus 
zirkulieren können. Für ALI(E/A)NSI wurden diese Werkzeuge zu Möglichkeiten, den 
kuratorischen Prozess in unterschiedliche Formen zu übersetzen: die eine gedruckt 
und in der Hand gehalten, die andere durch Stimmen, Klänge und Zuhören 
übertragen. 

 

Im Zentrum der Publikation stehen fünf dramaturgische Fragmente: Alien, 
Alienation, Alignment, Alliance und Affinity. Sie teilen die teilnehmenden 
Künstler:innen weder in feste Kategorien ein, noch erscheint jede künstlerische 
Position in jedem Kapitel. Die Kapitel sind aus Gesprächen mit unterschiedlichen 
Künstler:innen während der Entstehung der Ausstellung hervorgegangen. Durch 
Fragen, Erinnerungen, Meinungsverschiedenheiten und unerwartete Verbindungen 
wurden diese Gespräche zu einer Möglichkeit, ihre Praktiken zu untersuchen und 
zugleich meine eigene ursprüngliche Setzung zu prüfen und zu verändern. Sie sind 
keine vollständigen Porträts, sondern Spuren eines Prozesses, durch den die 
Ausstellung gemeinsam Gestalt angenommen hat. 

 

Zwei längere Perspektiven erweitern diese Konstellation. Dr. Kalvin Schmidt-Rimpler 
Dinh schreibt aus einer intimen und intergenerationalen Position: als Kind von 
MyLoan und Till ist Kalvin im Umfeld von NOVILLA aufgewachsen; beide waren 
zentral an der Entwicklung von Moving Poets Berlin und an der Transformation der 
Villa beteiligt. Mein Porträt von Lutz Längert nähert sich einer weiteren prägenden 
Figur in der Geschichte des Ortes und seiner Beziehungen. Eine Zeitleiste, 
Referenzen sowie von den Künstler:innen zusammengestellte Lese- und 
Hörempfehlungen eröffnen zusätzliche Wege durch die Geschichten und Ideen rund 
um die Ausstellung. 

 

Wie das Radio ermöglicht auch diese Publikation ALI(E/A)NSI, sich über seine 
Räume und Daten hinaus zu bewegen. Sie versucht nicht, alles vollkommen 
zusammenzuhalten. Stattdessen versammelt sie Fragmente aus den Gesprächen, 
durch die die Ausstellung Gestalt angenommen hat, und lässt sie offen, damit 
andere Lesarten, Begegnungen und Beziehungen entstehen können. 

 
Berlin, Sommer 2026 
Ariel William Orah 
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KURATORISCHE NOTIZEN · S. 10 
ALI(E/A)NSI (gesprochen: ALIÄNSI) 
Ariel Orah 
 

Dort beginnen, wo wir sind 
 

ALI(E/A)NSI entstand aus einem recht einfachen, geteilten Gefühl: Die Welt ist nicht 
in Ordnung. 

 

Klimakollaps, Vertreibung, Krieg, wirtschaftliche Prekarität, gesellschaftliche 
Polarisierung, ökologische Trauer, Druck auf dem Wohnungsmarkt, wachsender 
Nationalismus und Einsamkeit treten nicht als eine einzige, zusammenhängende 
Krise auf. Sie kommen ungleichzeitig, in Fragmenten, und werden unterschiedlich 
erlebt – je nachdem, wo wir stehen, woher wir kommen und welche Geschichten wir 
mit uns tragen. 

 

Eine Ausstellung kann all das nicht umfassen, und sie sollte auch nicht so tun, als 
könnte sie es. ALI(E/A)NSI versucht weder, eine globale Polykrise abzubilden, noch 
Kunstwerke als deren Illustrationen zu versammeln. Das Projekt beginnt näher an 
dem Ort, an dem wir uns tatsächlich befinden: bei einem bestimmten Haus, einer 
Nachbarschaft, einer Gruppe von Menschen, deren Wege sich dort gekreuzt haben, 
und den unterschiedlichen Realitäten, die sie mitbringen. 

 

Diese Nähe ist wichtig. Dahinter steht der Wunsch, sich wieder stärker mit gelebten 
Erfahrungen auseinanderzusetzen – mit den Orten, die wir bewohnen, und den 
Menschen um uns herum –, statt die Dimension globaler Krisen abstrakt und 
überwältigend bleiben zu lassen. Wie sieht Koexistenz im Maßstab einer 
Nachbarschaft, einer künstlerischen Gemeinschaft, eines gemeinsam genutzten 
Gebäudes oder eines Gesprächs tatsächlich aus? Welche Beziehungen sind möglich, 
wenn Menschen nicht notwendigerweise dieselben Geschichten, Ästhetiken, 
Identitäten oder politischen Positionen teilen? 

 

In diesem Sinne beginnt ALI(E/A)NSI mit Fragmenten: Fragmenten von Erinnerung, 
Migration, künstlerischer Recherche, Erfahrungen aus der Nachbarschaft, 
ökologischer Angst, Uneinigkeit, Misstrauen, Freundschaft und Hoffnung. Die 
Ausstellung fragt, was geschehen könnte, wenn diese Fragmente einander 
begegnen dürfen, ohne in eine einzige Geschichte gezwungen zu werden. 

 



 

Ein Ort vor einem Thema 
 

Das Projekt begann nicht mit einer Liste von Künstler:innen, die ausgewählt wurden, 
um ein kuratorisches Thema zu illustrieren. Es entstand aus Beziehungen, die sich im 
Laufe der Zeit rund um NOVILLA angesammelt haben. 

 

Meine eigene Beziehung zu diesem Ort begann 2023 mit einer Atelierresidenz. Über 
NOVILLA kam ich mit Moving Poets, seinen Mitgliedern und einem größeren 
Netzwerk von Künstler:innen, Nachbar:innen und Kulturarbeiter:innen in 
Schöneweide in Verbindung. Gleichzeitig wurde das Haus zu einem der Orte, an 
denen sich die Arbeit von sōydivision weiter entfalten konnte. Konzerte, Workshops, 
gemeinsame Mahlzeiten, Listening Sessions, Ausstellungen, Radiosendungen und 
andere kollektive Experimente fanden dort statt. Manche waren sorgfältig geplant; 
andere entstanden aus Nähe, Verfügbarkeit, Zufall oder schlicht aus der Tatsache, 
dass Menschen immer wieder zurückkamen. 

 

Mit der Zeit machten diese Aktivitäten NOVILLA zu mehr als einem 
Veranstaltungsort. Der Ort wurde selbst Teil des künstlerischen Prozesses: ein Raum, 
in dem Praktiken sich mit dem Alltag überschneiden, temporäre Kooperationen zu 
längerfristigen Beziehungen werden können und Fragen nach Zugehörigkeit, 
Vertrauen, Migration und Koexistenz nicht nur diskutiert, sondern fortwährend 
ausgehandelt werden. 

 

Diese Beziehung floss auch in TRUSTPICTION: Navigating Trust and Suspicion in 
Diasporic Realities ein, einen fortlaufenden kuratorischen Rahmen, der sich mit den 
instabilen Bewegungen zwischen Vertrauen und Misstrauen, Zugehörigkeit und 
Entfremdung, Nähe und Distanz beschäftigt. ALI(E/A)NSI wächst aus dieser 
längerfristigen Untersuchung heraus, richtet den Blick jedoch stärker auf die 
Beziehungen, die unter Bedingungen von Fragmentierung entstehen können. 

 

Das Projekt folgt außerdem auf LANDSLIDE (2025), das gemeinsam mit Samuel 
Johnstone und Pisitakun Kuantalaeng entwickelt wurde. Während LANDSLIDE sich 
mit Zusammenbruch, Instabilität, ökologischer Verletzlichkeit und Transformation 
beschäftigte, fragt ALI(E/A)NSI danach, was innerhalb und nach einer solchen 
Instabilität zusammengesetzt werden könnte. Keine Lösung für den 
Zusammenbruch, sondern Möglichkeiten, sich innerhalb davon zueinander in 
Beziehung zu setzen. 

 

Die Künstler:innen in ALI(E/A)NSI bilden daher eher eine Konstellation als eine 
thematische Auswahl. Ihre Wege kreuzen sich über NOVILLA, Schöneweide, Moving 
Poets, sōydivision und andere sich überschneidende soziale und künstlerische 
Beziehungen. Manche sind seit Jahren mit dem Haus verbunden. Andere sind erst 



 

vor Kurzem hinzugekommen. Einige Beziehungen sind eng, andere eher beiläufig. 
Entscheidend ist gerade, dass daraus keine homogene Gruppe entsteht. 

 

Was sie verbindet, ist eine Beziehung zu einem Ort. 

 

Schöneweide als aktiver Kontext 
 

NOVILLA liegt in Schöneweide, einer Nachbarschaft, die von Industriegeschichte, 
Migration, wirtschaftlichem Wandel und umkämpften Vorstellungen von 
Zugehörigkeit geprägt ist. Der Ort trägt Erinnerungen an industriellen Niedergang 
und soziale Ausgrenzung ebenso wie fortdauernde Geschichten rechter Gewalt. 
Gleichzeitig ist Schöneweide ein Ort alltäglichen Nachbarschaftslebens, kultureller 
Experimente, neuer Migration, künstlerischer Produktion und sich wandelnder 
Formen von Gemeinschaft. 

 

Diese Realitäten sind keine Hintergrundkulisse der Ausstellung. Sie verkomplizieren 
bereits die Sprache von Zugehörigkeit, Entfremdung und Allianz. Hier eine 
Ausstellung über Koexistenz zu machen bedeutet zu fragen, was Koexistenz 
tatsächlich verlangt, wenn unterschiedliche Geschichten und politische Realitäten 
dieselben Straßen bewohnen. 

 

ALI(E/A)NSI behandelt den Ort daher nicht lediglich als Adresse, sondern als 
aktiven Teilnehmenden. Die Arbeiten müssen nicht ausdrücklich über Schöneweide 
sprechen. Doch ihre Begegnung an diesem Ort verändert, wie sie gelesen werden 
können. Die Nachbarschaft, das Haus, seine Geschichte, die Menschen, die 
hindurchgehen, und die Beziehungen, die sich darin angesammelt haben, werden 
Teil der Konstellation. 

 

ALI(E/A)NSI 
 

Der Titel trägt mehrere Wörter in sich: alien, alienation, alliance, das indonesische 
aliansi und alienasi. Seine sperrige Schreibweise ist beabsichtigt. Das Wort weigert 
sich, sich vollständig in einer Sprache oder einer einzigen Bedeutung niederzulassen. 

 

Diese Instabilität spiegelt eine Spannung im Zentrum der Ausstellung. Das 
gegenwärtige Leben ist durchzogen von Formen der Entfremdung: vom Ort, von 
Institutionen, ökologischen Systemen, Arbeit, Gemeinschaft und manchmal 
voneinander. Gleichzeitig bleibt der beharrliche Wunsch bestehen, Verbindungen 
herzustellen, zusammenzuarbeiten und Formen von Solidarität aufzubauen. 



 

 

ALI(E/A)NSI bleibt in der Distanz zwischen diesen Bedingungen. Die Ausstellung 
versteht Allianz nicht als das Gegenteil von Entfremdung, als ließe sich einfach von 
Isolation zu Harmonie fortschreiten. Ebenso wenig geht sie davon aus, dass 
Zusammensein Einigkeit voraussetzt. Stattdessen fragt sie, wie Beziehungen 
entstehen können, während Unterschiede, Uneinigkeit und Ungleichheiten bestehen 
bleiben. 

 

Aus diesem Wortspiel entstanden fünf miteinander verbundene Bewegungen: 
ALIEN, ALIENATION, ALIGNMENT, ALLIANCE und AFFINITY. Sie wurden zu einer 
Möglichkeit, durch die Ausstellung hindurchzudenken – jedoch nicht als fünf 
Kategorien, in die die Kunstwerke eingeordnet werden müssen. Sie sind eher fünf 
Zustände, Fragen oder Atmosphären, die sich immer wieder ineinanderfalten. 

 

ALIEN beginnt mit der Frage, wer oder was als anders wahrgenommen wird. Das 
Alien kann Migrant:in, Neuankömmling, Minderheit, Dissident:in oder ein 
unvertrauter Körper sein; es kann aber auch eine alltäglichere Erfahrung 
beschreiben: das Gefühl, nicht selbstverständlich in eine etablierte Erzählung zu 
passen. Jemanden als alien zu bezeichnen setzt bereits eine Position voraus, von der 
aus Zugehörigkeit gemessen wird. Der Begriff verweist daher nicht nur auf 
Unterschiedlichkeit, sondern auch auf die Macht, Unterschiedlichkeit zu benennen. 

 

ALIENATION verschiebt den Blick von der Figur des Außenstehenden auf die 
Bedingungen, die Trennung hervorbringen. Entfremdung ist nicht einfach ein 
individuelles Gefühl. Sie kann durch Grenzen, Arbeit, Wohnen, Bürokratie, Rassismus, 
wirtschaftliche Prekarität, technologische Systeme, ökologischen Verlust und 
überlieferte Geschichten erzeugt werden. ALIENATION fordert uns auf, jene 
Infrastrukturen wahrzunehmen, durch die Distanz natürlich oder unvermeidlich 
erscheint. 

 

ALIGNMENT entsteht, wenn voneinander getrennte Positionen beginnen, sich 
aufeinander auszurichten. Alignment ist keine Einigkeit. Es kann durch Zuhören, 
Übersetzung, Verhandlung, Neugier, Reibung oder das Erkennen einer unerwarteten 
Resonanz beginnen. Es ist vorläufig und oft unbequem. Unterschiedliche 
Erfahrungen werden nicht identisch, nur weil sie einander begegnen. Dennoch wird 
etwas möglich, sobald sie füreinander lesbar werden. 

 

ALLIANCE fragt danach, was aus diesen Begegnungen aufgebaut werden kann. 
Allianzen können die Form von Zusammenarbeit, Solidarität, gegenseitiger 
Unterstützung, Freundschaft, gemeinsamer Infrastruktur oder schlicht der 
Entscheidung annehmen, miteinander in Beziehung zu bleiben. Sie sind niemals 
garantiert. Sie müssen gepflegt werden und tragen ihre eigenen Asymmetrien und 
Uneinigkeiten in sich. Eine bedenkenswerte Allianz ist daher kein abgeschlossener 



 

Zustand von Einheit, sondern eine Struktur, die fortwährend neu ausgehandelt 
werden muss. 

 

AFFINITY ist weniger absichtsvoll. Wenn Allianz etwas beschreibt, das konstruiert 
werden kann, bezeichnet Affinität eine Resonanz, die mitunter entdeckt wird. Sie 
kann zwischen Praktiken, Erinnerungen, Gesten, Materialien oder Menschen 
entstehen, die sich zunächst nicht als miteinander verbunden verstanden haben. 
Affinität verlangt weder Gleichheit noch eine dauerhafte Partnerschaft. Sie fragt 
danach, was nach einer Begegnung zurückbleibt und ob eine vorübergehende Nähe 
eine weitere Möglichkeit von Beziehung hinterlassen kann. 

 

In dieser Reihenfolge gelesen könnten die fünf Begriffe wie eine Bewegung von 
Entfremdung hin zu Gemeinsamkeit erscheinen. Doch die Ausstellung schlägt keine 
derart saubere Entwicklung vor. Affinität kann zwischen Fremden existieren. 
Allianzen können neue Entfremdungen hervorbringen. Alignment kann scheitern. 
Menschen können dazugehören und sich zugleich fremd fühlen. Die fünf A sind 
daher eher als Zirkulation denn als Zeitlinie zu verstehen: als Bedingungen, in die wir 
immer wieder eintreten, aus denen wir wieder herausgehen und zwischen denen wir 
uns bewegen. 

 

Wenn Fragmente zu Konstellationen werden 
 

Deshalb wurde das Bild der Konstellation für den kuratorischen Prozess so nützlich. 
Eine Konstellation verbindet getrennte Punkte, ohne so zu tun, als wäre die Distanz 
zwischen ihnen verschwunden. Die Linien sind vorläufig. Sie hängen davon ab, wo 
wir stehen und welche Beziehungen wir wahrzunehmen entscheiden. 

 

Auch die Ausstellung bringt künstlerische Positionen zusammen, ohne von ihnen zu 
verlangen, Teile eines einzigen Arguments zu werden. Eine Arbeit kann eine 
persönliche Erinnerung tragen, während eine andere strukturelle Gewalt 
thematisiert; die eine arbeitet mit Klang, eine andere mit Material, Performance, 
Bild, Essen, Gespräch oder kollektiver Organisation. Ihre Bedeutungen müssen sich 
nicht zu einem Konsens auflösen. Entscheidend ist, was im Raum zwischen ihnen 
sichtbar, hörbar oder denkbar wird. 

 

Kuratorische Arbeit wird aus dieser Perspektive weniger zu einem Akt, Belege für 
eine These anzuordnen, als zu dem Versuch, Bedingungen für Beziehungen zu 
schaffen. Dazu gehört die physische Platzierung der Arbeiten, aber ebenso 
Gespräche, Performances, Workshops, Mahlzeiten, Radio, informelle Begegnungen 
und das soziale Leben rund um eine Ausstellung. Die Ausstellung besteht nicht nur 



 

aus dem, was in den Räumen installiert ist. Sie besteht auch aus dem, was zwischen 
Menschen geschieht, während sie entsteht und während sie besucht wird. 

 

Radio wurde in diesem Prozess besonders wichtig. Durch ASSOY Radio und die 
Retrospeculative-Gespräche wurden Sprechen und Zuhören zu einem weiteren 
kuratorischen Raum. Statt Künstler:innen lediglich darum zu bitten, ihre Arbeiten zu 
erklären, konnten sich die Gespräche seitwärts bewegen: hin zu Erinnerungen, 
Geschichten, Widersprüchen, Songs, Orten und anderen Praktiken. Die fünf A 
wurden zu Impulsen fürs Zuhören statt zu Themen, auf die es eine richtige Antwort 
geben sollte. 

 

Dadurch konnte die Ausstellung außerdem schon vor der physischen Installation 
beginnen. Beziehungen konnten sich durch Gespräche bilden; unerwartete 
Verbindungen konnten auftauchen; Annahmen konnten revidiert werden. Radio ist in 
diesem Sinne keine Dokumentation, die der Ausstellung im Nachhinein hinzugefügt 
wird. Es ist einer der Orte, an denen die Ausstellung laut denkt. 

 

Offen bleiben 
 

ALI(E/A)NSI bietet Allianz nicht als unkomplizierte Antwort auf Entfremdung an. In 
einer Zeit, die von Krieg, ökologischer Krise, Nationalismus, Vertreibung, 
wirtschaftlichem Druck und politischer Polarisierung geprägt ist, können Aufrufe 
zum Zusammensein leicht zu leerer Sprache werden. Koexistenz ist gerade deshalb 
schwierig, weil Menschen mit unterschiedlichen Graden an Macht, Sicherheit, 
Mobilität und Anerkennung ankommen. 

 

Das Projekt interessiert sich für genau diese Schwierigkeit. Was würde es bedeuten, 
in Beziehung zu bleiben, ohne diese Unterschiede auszulöschen? Wie kann ein 
gemeinsam genutzter Raum Uneinigkeit tragen, ohne dass Uneinigkeit unmittelbar 
zu Trennung wird? Wann wird Gastfreundschaft zu gegenseitiger Transformation, 
statt lediglich eine Einladung in Strukturen zu sein, die selbst unverändert bleiben? 
Welche Formen der Pflege und Aufrechterhaltung machen kollektive Räume möglich 
– und wer übernimmt diese Arbeit? 

 

Diese Fragen bleiben bewusst ungelöst. ALI(E/A)NSI interessiert sich weniger dafür, 
ein Modell von Gemeinschaft zu präsentieren, als dafür zu beobachten, wie 
Gemeinschaft fortlaufend zusammengesetzt, belastet, repariert und neu vorgestellt 
wird. 

 

Vielleicht musste die Ausstellung auch deshalb von einem Ort ausgehen und nicht 
von einem abstrakten Thema. NOVILLA ist bereits voller angesammelter 



 

Beziehungen: künstlerischer und häuslicher, lokaler und transnationaler, temporärer 
und langfristiger, harmonischer und schwieriger. Die Ausstellung tritt in diese 
Ökologie ein, statt sie von Grund auf neu zu erfinden. 

 

Was entsteht, ist temporär. Arbeiten kommen und gehen. Menschen reisen. 
Kooperationen verändern sich. Eine Ausstellung schließt. Doch manche 
Begegnungen verändern die Bedingungen dafür, was als Nächstes möglich werden 
kann. 

 

Die Frage ist daher nicht, wohin jede einzelne Arbeit innerhalb von ALIEN, 
ALIENATION, ALIGNMENT, ALLIANCE oder AFFINITY gehört. Interessanter ist die 
Frage, was möglich wird, wenn diese unterschiedlichen Praktiken, Geschichten und 
Menschen für eine Weile denselben Ort bewohnen. 

 

Welche neuen Affinitäten könnten wahrnehmbar werden? 

 

Und was könnte weitergehen, nachdem die Ausstellung verschwunden ist? 
 



 

„Hier“ · S. 18 
Dr. Kalvin Schmidt-Rimpler Dinh 
 

Als ich Anfang der 2010er-Jahre als Teenager nach Schöneweide zog, war mein 
Gefühl von Zugehörigkeit instabil. Neben der obligatorischen Verwirrung der 
Adoleszenz begegnete ich einer Reihe sozialer Gefahren, die bis heute Spuren in mir 
hinterlassen haben. 

 
„Halte dich vom Zum Henker fern“, wurde mir gesagt. Die Warnung, diese 
Neonazi-Kneipe gleich die Straße hinauf zu meiden, war eindringlich genug, um 
irgendwo in meiner Vorstellung Phantome blasser, grinsender Skinheads 
festzusetzen. 
 

„Wir wollen euch nicht hier.“ Das waren die Worte der Gastfreundschaft, die uns 
eines Tages ein Nachbar entgegenbrachte, als meine Eltern und ich auf dem 
Heimweg waren. Der Mann mittleren Alters hatte seinen bescheidenen 
Schrebergarten verlassen, um uns zur Rede zu stellen. Es war verstörend, aber auch 
bizarr, sogar ein wenig komisch: Er trug eine Sonnenbrille, doch sein eisiger 
Terminator-Blick wurde von einem T-Shirt über einem Bierbauch und einer mutigen 
Speedo begleitet! Mit einem derart furchtlosen und spektakulär campen 
Modebewusstsein – wie konnte der Frieden dieses Mannes ernsthaft von einer 
zierlichen vietnamesischen Frau und ihrem dürren „halbblütigen“ Sohn gestört 
werden? Vielleicht lag das Problem darin, dass wir Englisch sprachen und damit 
einerseits die steigende Flut arroganter „Expats“ und andererseits stinkender 
Einwanderer signalisierten. Oder vielleicht darin, dass wir schwer einzuordnen 
waren: Wir klangen wie arrogante Expats, sahen aber aus wie stinkende 
Einwanderer. 

 

Die Ironie bestand darin, dass wir auf dem Weg zu den heruntergekommenen 
Baracken waren, die meine Eltern gerade in ein Zuhause, eine Reihe von 
Künstlerateliers und ein Kulturzentrum zu verwandeln begonnen hatten. Es sollte 
nicht nur ein Ort für unsere Familie sein, sondern auch für andere: ein Ort, an dem 
man Zuflucht finden, schöne Dinge schaffen, auftreten, eine Mahlzeit teilen und bis 
in die frühen Morgenstunden plaudern konnte. Unser Nachbar wäre sehr willkommen 
gewesen, hätte er nicht solche Angst vor Aliens gehabt. 

 

Meine Mutter liebt, wie meine Großmutter, das Gärtnern. Vermutlich tat unser 
Nachbar das ebenfalls. Doch leider wurde diese mögliche Affinität nie kultiviert. 

 

Bei einer anderen Gelegenheit geriet mein Vater in unserer örtlichen Kneipe in eine 
Schlägerei. Ein betrunkener Ostberliner schien Streit zu suchen. Mein Vater, der 
Neuankömmling, wurde zu einem geeigneten Ziel. Doch selbst diese unverhohlene 



 

Aggression erwies sich am Ende als ziemlich kläglich. Der Mann war viel zu 
betrunken für einen ernsthaften Kampf. Mein Vater hatte früher Wettkämpfe 
bestritten, bevor er Tänzer wurde. Es war schnell vorbei. 

 

Seltsamerweise habe ich sehr schöne Erinnerungen an diese Kneipe. Ich erinnere 
mich an den Billardtisch, den Rauch, die Ostberliner Metalheads, die den Laden 
führten und tagsüber für die Stadt als Müllwerker arbeiteten. Sie waren immer 
außergewöhnlich freundlich und einladend und sind bis heute gute Freunde 
geblieben. 

 

Dieser scheinbare Widerspruch ist mir geblieben. Ein Ort kann einen zugleich fremd 
und vertraut fühlen lassen. Feindseligkeit und Gastfreundschaft können in derselben 
Nachbarschaft, im selben Gebäude, sogar in derselben Person koexistieren. 
Zugehörigkeit ist selten ein geklärter Zustand. Sie wird ausgehandelt, verweigert, 
improvisiert und gelegentlich angeboten. 

 

Solche Ambivalenzen sind der Geschichte der Villa in der Hasselwerderstraße 22, in 
der ALI(E/A)NSI stattfindet, eingeschrieben. Die 1900 als Wohnhaus des jüdischen 
Unternehmers Richard Lehmann – Eigentümer der Textilfirma Anton & Alfred 
Lehmann AG in Niederschöneweide – errichtete Villa sollte im Laufe der Zeit völlig 
unterschiedliche institutionelle und politische Regime durchlaufen. Der weltweite 
wirtschaftliche Abschwung der Großen Depression zwang Lehmann Anfang der 
1930er-Jahre dazu, das Grundstück an die Stadt Berlin zu verkaufen. Unter dem 
rassistischen Regime des nationalsozialistischen Deutschlands verfolgt, wurden 
Richard und seine Frau Elsbeth schließlich ihres Vermögens beraubt. Anfang der 
1940er-Jahre wurden sie in Konzentrationslager deportiert. Richard starb 1943 im 
Alter von 79 Jahren in Theresienstadt. Elsbeth starb 1944 im Alter von 72 Jahren in 
Auschwitz. 

 

Unter der Zuständigkeit der nationalsozialistischen Bezirksbürokratie wurde die Villa 
zum Sitz des Gesundheitsamtes Treptow, ausgestattet mit einer „Fürsorgestelle“, die 
sich mit „Erb- und Rassenpflege“ befasste. Nach dem Krieg diente sie kurzzeitig als 
Kommandantur der Roten Armee, bevor sie Teil der bezirklichen 
Gesundheitsverwaltung wurde. Von den 1970er-Jahren bis zur deutschen 
Wiedervereinigung nutzte die Nationale Volksarmee sie als Wehrkreiskommando. In 
den 1990er-Jahren folgte eine Phase der Unsicherheit und Vernachlässigung mit 
verschiedenen kommunalen und sozialen Nutzungen. Eine umfassende Sanierung 
1999–2000 verlieh der Villa neues Leben; anschließend beherbergte sie bezirkliche 
Umwelt- und Ordnungsämter sowie für kurze Zeit ein Standesamt. Von 2006 bis 
Anfang der 2010er-Jahre wurde sie erneut nur wenig genutzt, obwohl ihr Gelände 
weiterhin eine kleine urbane Oase für die Öffentlichkeit bot. Seit 2014 ist sie als 
NOVILLA ein internationales Zentrum für Kunst und Community-Programme. 

 



 

Die Abfolge ist bemerkenswert: privates Wohnhaus einer jüdischen 
Industriellenfamilie, bürokratischer Apparat rassistischer Pseudowissenschaft, 
militärischer Außenposten der Sowjetunion, kommunales Eigentum, 
vernachlässigtes Gebäude, Kulturort. Der Raum wurde wiederholt in völlig 
unterschiedliche soziale und politische Ordnungen eingebunden. Seine Geschichte 
ist keine stabile Erzählung von Identität, sondern eine Geschichte unerwarteter 
Transformationen. 

 

Diese außergewöhnliche Abfolge von Veränderungen ist keineswegs abgeschlossen. 
So wie die Nutzungen der Villa die historischen Bedingungen der Nachbarschaft 
Schöneweide widerspiegeln, erzählt uns die Nachbarschaft heute davon, was auf 
dem Spiel steht, wenn man versucht, die Villa als Kulturort zu betreiben. Einerseits 
wird Schöneweide vielfältiger. Jedes Jahr höre ich mehr Sprachen und begegne 
Menschen aus immer weiter entfernten Lebenswelten. Die Zahl der Studierenden 
wächst, ebenso wie neue Restaurants, Cafés, Kulturräume und künstlerische 
Initiativen. Andererseits wäre es naiv, diese Veränderungen einfach als Fortschritt 
zu betrachten. Sie entstehen aus einem komplizierten Zusammenspiel 
internationaler Migration, steigender Wohnkosten, Gentrifizierung und der 
Ausweitung prekärer globalisierter Arbeit. Die sich ausbreitenden Tentakel 
ausbeuterischer multinationaler Konzerne – sichtbar etwa an der deutlichen 
Zunahme von Lieferfahrer:innen aus dem Globalen Süden – interessieren sich nicht 
für ein tiefgreifendes menschliches Wohlergehen. Dieselben Veränderungen, die eine 
Nachbarschaft kulturell heterogener machen, können sie wirtschaftlich 
unzugänglicher machen. Neue Formen der Begegnung koexistieren mit neuen 
Formen der Verdrängung. 

 

Neben dieser Ambivalenz gibt es etwas besonders Beunruhigendes: das 
Wiedererstarken der extremen Rechten. Bei der Bezirkswahl 2025 entfiel ein Fünftel 
der Stimmen auf die Alternative für Deutschland, deren politische Vorstellungswelt 
von angstmachenden Bildern einer Alien-Invasion Europas, eines „Kulturkampfs“ 
und einer vermeintlichen Verletzlichkeit – und zugleich irgendwie ewigen 
Überlegenheit – des „eigentlichen“ deutschen Volkes, also der „Weißen“, gespeist 
wird. Anfang dieses Jahres wurden auf dem Gelände der Villa verbrannte Bücher 
sowie ein Aufkleber einer rechten Gruppierung gefunden. Die Geschichte dieses 
Gebäudes lässt solche Zeichen in einem besonders ernsten Licht erscheinen. Der 
Faschismus lauert im Schatten und scheint bei seinen Versuchen, die Mitte der 
Bühne zu besetzen, immer dreister zu werden. 

 

Wir dürfen nicht naiv sein. Dinge können besser werden, aber sie können auch sehr 
viel schlimmer werden. Oft geschieht beides gleichzeitig – und nicht für alle im 
gleichen Maße. 

 



 

Hier beginnt ALI(E/A)NSI. Die Ausstellung entsteht aus einer spezifischen Ökologie 
von Beziehungen rund um NOVILLA und Schöneweide. Ihre Künstler:innen sind 
weder durch eine strenge thematische Kategorie vereint, noch teilen sie 
notwendigerweise eine Ästhetik, Disziplin, Identität oder politische Position. Was sie 
erstens verbindet, ist, dass sie hier sind und heute Raum und Zeit in Schöneweide 
bewohnen. Zweitens beschäftigen sie sich alle auf die eine oder andere Weise mit 
einer Reihe von Fragen, die der Ausstellungstitel zu benennen versucht: den 
instabilen Territorien zwischen alien, alienation, alignment, alliance und affinity. 
ALI(E/A)NSI fragt, was geschieht, wenn Fragmente unterschiedlicher Erfahrungen – 
Erinnerungen, Migrationsgeschichten, Begegnungen in der Nachbarschaft, 
künstlerische Forschung, ökologische Ängste – aufeinandertreffen und 
vorübergehend Beziehungen bilden dürfen. Die Frage ist nicht, wie Differenz 
abgeschafft oder Konsens dauerhaft erreicht werden kann, sondern wie 
bedeutungsvolle Beziehungen über Unterschiede hinweg entstehen könnten. 

 

Die teilnehmenden Künstler:innen nähern sich diesen Fragen aus deutlich 
unterschiedlichen Richtungen. Ariel Orahs Südost Serenade zeichnet die 
verflochtenen Geschichten von Migration, Technologie, Arbeit und industrieller 
Moderne nach, die die Erfahrung als indonesische:r Migrant:in in Schöneweide mit 
der früheren Identität der Nachbarschaft als „Electropolis“ verbinden. Asarela 
Orchidia Dewis Rehearsing Becoming bringt die eigene Erfahrung als 
internationale:r Student:in in einen Dialog mit den aufeinanderfolgenden 
Generationen von Arbeiter:innen, Migrant:innen und Zwangsarbeiter:innen, die vor 
ihnen den Campus Wilhelminenhof betraten. MyLoan Dinhs Boom Boom Butterfly 
bewegt sich ebenfalls zwischen persönlichen und kollektiven Geschichten und 
reflektiert die vietnamesische diasporische Erfahrung anhand von Fragen zu Race, 
Gender, Gewalt, Vertreibung und kulturellem Gedächtnis. Sebastian Körbs’ Blühende 
Landschaften bearbeitet die materielle Sprache ostdeutscher Industriearchitektur 
neu und nutzt feierliche, grabartige Keramiken, um die verlassenen Fabriken und 
gebrochenen Versprechen der Wiedervereinigung aufzurufen. Pisitakun 
Kuantalaengs with my own eyes reagiert auf die jüngsten Bücherverbrennungen in 
der Nähe seines Ateliers in NOVILLA und verwandelt Fragmente ihrer Überreste in 
Amulette, die Zerstörung in Objekte des Schutzes, der Erinnerung und des 
Widerstands überführen. Samuel Johnstone nutzt Field Recordings aus Wäldern, um 
den Verflechtungen zwischen menschlicher Aktivität und der mehr-als-menschlichen 
Welt nachzuspüren. Clara Sofía Fernández’ Wetscapes untersucht auf ähnliche 
Weise unsere ökologische Eingebundenheit durch die lebendigen Systeme von 
Myzel, Boden und Wasser und verweist auf die flüchtigen Begegnungen, durch die 
Umwelten Gestalt annehmen. Florencia Curcis und Tatiana Heumans Siestaria 
schafft durch Kissen, Radiosignale und fragmentarische Texte Räume für Träumen, 
Ruhe und Zuhören und widersetzt sich damit der unerbittlichen Beschleunigung des 
zeitgenössischen Lebens. Zoé Febvre-Utrillas Don't Be Shy.sub verwandelt die sanfte 
Intimität von ASMR in einen zynischen Albtraum und untersucht, wie Einsamkeit und 
der Wunsch nach Verbindung selbst von der Logik des Spätkapitalismus absorbiert 
werden können. 



 

 

Zusammengenommen bieten diese Praktiken weder eine einzige Erzählung über 
Schöneweide noch ein einheitliches politisches Programm. Sie erzeugen etwas 
Vorläufigeres: eine Reihe von Begegnungen zwischen unterschiedlichen Erfahrungen 
von Ankunft und Aufbruch, Erinnerung und Vergessen, Gewalt und Fürsorge, 
Extraktion und Regeneration, Dringlichkeit und Ruhe. Ihre Unterschiede sind keine 
Hindernisse für die Kohärenz der Ausstellung, sondern vielmehr deren 
Möglichkeitsbedingung. 

 

Das Alien taucht schließlich niemals einfach auf eine einzige, objektive Weise auf. 
Jemand muss zum Alien gemacht werden oder dazu gebracht werden, sich 
entfremdet zu fühlen. Unterschiedlichkeit muss benannt, sortiert, fixiert und als 
Bedrohung oder Mangel lesbar gemacht werden. Das „Wir wollen euch nicht hier“ 
meines Nachbarn beschrieb keinen objektiven Sachverhalt. Es war der Versuch, 
einen solchen herzustellen: eine Linie durch die Nachbarschaft zu ziehen und 
festzulegen, wer legitim innerhalb ihrer Grenzen stehen durfte. Die rassifizierten 
Kategorien, auf die er bewusst oder unbewusst zurückgriff, erklärten weniger, wer 
wir waren, als dass sie Instrumente dafür waren, zu bestimmen, wohin wir gehörten 
– oder eben nicht gehörten. 

 

Doch Identitäten sind selten so stabil, wie die Kategorien vermuten lassen, die uns 
auferlegt werden. Meine eigene Erfahrung von Schöneweide hat sich nie in einen 
einfachen Gegensatz zwischen Zugehörigkeit und Ausschluss aufgelöst. Zur selben 
Nachbarschaft gehörten der Mann hinter dem Gartenzaun und die Metalheads in 
der Kneipe. Sie enthielt rassistische Gewalt und echte Freundschaft, Misstrauen und 
Gastfreundschaft. Die rassistischen Begegnungen und die Freundschaften gehören 
demselben Geflecht von Erinnerungen an. Sie können einander nicht einfach 
aufheben. Sie sind die Substanz sozialen Lebens an einem bestimmten Ort und zu 
einer bestimmten Zeit, aus einer bestimmten Perspektive. 

 

Einen Ort wie Schöneweide – vielleicht sogar jeden Ort – zu bewohnen bedeutet, in 
Beziehungen einzutreten, die ungleich, zufällig, antagonistisch, intim und 
unvorhersehbar sind. Manche Beziehungen scheitern. Andere bestehen fort. Manche 
werden uns auferlegt. Andere müssen geschaffen werden. Entscheidend ist nicht, 
dass wir identisch werden oder zu einem dauerhaften Konsens gelangen, sondern 
dass wir Wege finden, mit Differenz zu leben, ohne Differenz zu einem Grund für 
Herrschaft zu machen. 

 

Mein:e Doktorvater/-mutter lehrte mich, dass Hoffnung eine Verantwortung ist: dass 
es eine ständige und unerbittliche Arbeit ist, die Ressourcen zu finden, mit denen 
sich die Möglichkeit einer besseren Zukunft kultivieren lässt – und keine 
Selbstverständlichkeit. Diese Verantwortung hängt von Aufmerksamkeit ab, davon, 
die fragilen Beziehungen wahrzunehmen, die uns immer schon umgeben, und zu 



 

fragen, was wir tun könnten, um sie lebendig und gesund zu erhalten. Sie verlangt 
außerdem, der Versuchung zu widerstehen, die Kategorien, durch die wir die Welt 
geerbt haben, als dauerhaft zu behandeln. Die Geschichte der Hasselwerder Villa 
bezeugt die Unmöglichkeit einer solchen Dauerhaftigkeit. Das bedeutet nicht, dass 
jede Transformation zum Besseren führt. Die Geschichte bietet dafür keinerlei 
Garantie. Es bedeutet jedoch, dass die Welt unvollendet bleibt. Veränderung ist 
unvermeidlich – ebenso wie die Verantwortung, zu versuchen, das Kommende 
mitzugestalten. 

 

Hier muss ich an die Schlusszeilen von James Baldwins Essay Nothing Personal von 
1964 denken, der eine Vision menschlicher Interdependenz und intergenerationeller 
Rettung entwirft, die in unserem gegenwärtigen Moment des wiedererstarkenden 
Ultranationalismus, der Xenophobie, des Identitarismus, der Ungleichheit und der 
Klimakatastrophe dringlich bleibt. Er schreibt: 

 

„… in jener Dunkelheit, die das Los meiner Vorfahren und mein eigener Zustand 
war … bewegte sich eine lebendige Seele und weigerte sich zu sterben … Es ist 
ein mächtiges Erbe, es ist das menschliche Erbe, und es ist alles, worauf man 
vertrauen kann. Und ich lernte dies, indem ich hinabstieg … in die Augen 
meines Vaters und meiner Mutter … nichts ist festgelegt, für immer und immer 
und immer … Das Meer steigt, das Licht versagt, Liebende halten sich 
aneinander fest, und Kinder halten sich an uns fest. In dem Moment, in dem 
wir aufhören, einander zu halten, in dem Moment, in dem wir den Glauben 
aneinander brechen, verschlingt uns das Meer und das Licht erlischt.“ 

 

Baldwins eindringliche Bemerkungen helfen uns, die fragilen Geschichten des 
Widerstands zu erkennen, die unseren gegenwärtigen Moment überhaupt erst 
möglich machen. 

 

Ein Gebäude verändert sich. Eine Nachbarschaft verändert sich. Menschen kommen 
an, gehen fort, prallen aufeinander, arbeiten zusammen, schließen aus und nehmen 
einander auf. Nichts ist für immer festgelegt. Die Frage ist, welche Formen von 
Beziehung wir inmitten des Wandels, der früher oder später immer kommen wird, 
möglich zu machen versuchen – und an welchen wir festhalten. 

 
Dr. Kalvin Schmidt-Rimpler Dinh 
August 2026 
 



 

Lutz, nach allem, was hier passiert ist, 
vertraust du uns noch? · S. 25 
Notizen zu einem Porträt von Lutz Längert 
Ariel William Orah 
 

Wie schreibt man über jemanden, dessen Arbeit oft am sichtbarsten durch andere 
Menschen wird? 

 

Als ich begann, an ALI(E/A)NSI zu arbeiten und mit Künstler:innen zu sprechen, 
deren Beziehungen zu NOVILLA und Schöneweide sich über sehr unterschiedliche 
Zeiträume erstrecken, kam ich immer wieder auf Lutz Längert zurück. 

 

Lutz ist keiner der Künstler in der Ausstellung. Vielleicht ist genau das wichtig. 

 

Stattdessen hat Lutz an diesem Ort eine andere Position eingenommen: 
Kulturarbeiter, Organisator, Vermittler, Produzent, Netzwerker, manchmal Kurator, 
manchmal die Person hinter dem Telefon, dem Antrag, dem Treffen, der Einführung 
oder dem Streit, der es ermöglichte, dass etwas anderes geschehen konnte. 

 

Sucht man online nach Lutz, entsteht eine eigentümliche Biografie. 

 

theater 89. Kiezbüro Schöneweide. Kunst am Spreeknie. Industriesalon. 
Schöneweide Kreativ. Moving Poets. NOVILLA. 

 

Die institutionelle Biografie wird beinahe zu einer Kette von Infrastrukturen. Moving 
Poets beschreibt Lutz als Berliner Kulturarbeiter mit langjähriger Erfahrung in 
Konzeption, Produktion und Management von Kunst- und Kulturprojekten. Seit 2007 
war Lutz an der Entwicklung von Projekten wie Kunst am Spreeknie, Industriesalon 
Schöneweide und Schöneweide Kreativ beteiligt; seit 2014 am Aufbau von NOVILLA 
als Zentrum für Kunst, Kreativität und Begegnung. 

 

Doch mich interessierte immer weniger, zusammenzutragen, was Lutz getan hatte, 
und immer mehr, dem zu folgen, was Lutz währenddessen gesagt hatte. 

 

2008: anders hinsehen 
 

Eine der frühesten Spuren, die ich finde, stammt aus dem Juli 2008. 

 



 

Schöneweide wird dort durch die Folgen der Deindustrialisierung beschrieben. Nach 
der Wiedervereinigung ist die industrielle Produktion eingebrochen. Mit ihr 
verschwanden Arbeitsplätze. Arbeitslosigkeit und soziale Probleme blieben. 
Gleichzeitig zogen Künstler:innen in ehemalige Industriegebäude ein. 

 

Lutz ist gerade im Kiezbüro angekommen. 

 
„Kreative können eine wichtige Rolle im Kiez spielen. Sie bringen eine andere 

Perspektive.“ 
— Der Tagesspiegel, 2008.¹ 
 

Ich komme immer wieder auf diese andere Perspektive zurück. 

 

Nicht, weil Künstler:innen eine Nachbarschaft reparieren würden. Schon in diesen 
frühen Berichten ist das Verhältnis zwischen Kultur und Stadtentwicklung 
komplizierter. Aber Lutz scheint Kultur als etwas zu verstehen, das die bereits 
bestehende Wahrnehmung eines Ortes stören kann. 

 

Achtzehn Jahre später stelle ich eine ähnliche Frage. 

 

Als du angefangen hast, in Schöneweide zu arbeiten, was für ein Ort war das für 
dich? 

 

Lutz beginnt im Jahr 2007. 

 

Nach fast zwanzig Jahren in Öffentlichkeitsarbeit, Tourmanagement, 
Produktionsleitung und Theater brachte eine befreundete Person Lutz ins Kiezbüro 
Schöneweide. 

 

Und dann erscheint ein wunderbar unbürokratischer Satz: 

 
„Ich habe mich sofort in diese industriekulturelle Ästhetik verliebt.“ 
— Schriftliche Antwort, 2026.² 
 

Doch diese Anziehung war von Widersprüchen begleitet. Das soziale Profil war 
vielfältig und für Lutz voller kulturellen Potenzials. Gleichzeitig war Schöneweide, wie 
Lutz sagt, „zu Recht berüchtigt als Nazi-Hotspot“. Es gab außerdem einen relativ 
großen migrantischen Bevölkerungsanteil, dessen Sichtbarkeit und kultureller 
Ausdruck aus Lutz’ Sicht unzureichend waren. Leerstehende Industrie-, Gewerbe- 



 

und Wohngebäude zogen Künstler:innen und Experimente kollektiver Lebensformen 
an. 

 

Gemeinsam mit der Kollegin Manuela versuchte Lutz, Menschen aus 
Zivilgesellschaft, Bildung, Kunst, Verwaltung und Politik miteinander zu verbinden. 

 
„Das alles ging nicht ohne Konflikte.“ 
— Schriftliche Antwort, 2026.² 
 

Vielleicht ist dieser Satz genauso wichtig wie das sofortige Verlieben. 

 

Denn die Geschichte, die folgt, ist nicht einfach die Geschichte davon, wie Kultur 
ankommt und einen verlassenen Industriebezirk transformiert. Es ist auch eine 
Geschichte von Aushandlungen darüber, wer einen Ort verändern darf, für wen und 
in was. 

 

2010: Position beziehen 
 

Ein weiteres Archivfragment taucht rund um Kunst am Spreeknie auf. 

 

Das Festival entstand während Lutz’ Zeit im Kiezbüro und verband schließlich 
Ateliers, Ausstellungen und Kulturräume in ganz Schöneweide. 

 

Jahre später, als Lutz über die eigene Beziehung zum Bezirk schreibt, erscheint 
Kunst am Spreeknie als Wendepunkt: 

 
„Später wollte ich die Erneuerung Schöneweides begleiten und noch später 

mitgestalten. Position beziehen, statt alles den Spielhallen zu überlassen.“ 
— Vertraut Euch!, 2021.³ 
 

Position beziehen. 

 

Das gefällt mir besser als die Sprache von Kulturentwicklung. 

 

Es gesteht ein, dass Kultur kein neutrales Territorium betritt. 

 

Schöneweide war bereits besetzt von konkurrierenden Vorstellungen darüber, was 
es war und was es werden sollte: Industrieerbe, bezahlbarer Wohnraum, private 



 

Investitionen, kulturelle Produktion, Nachbarschaft, Hochschule, Spekulation, rechte 
Organisierung, migrantisches Leben, öffentlicher Raum. 

 

Kultur war eine Position unter diesen. 

 

2013: andere Möglichkeiten leben 
 

In einem Bericht von Deutschlandfunk Kultur über Kunst am Spreeknie im Jahr 2013 
spricht Lutz direkt über das Bild Schöneweides. 

 

Der Bezirk wurde immer wieder mit zwei Worten beschrieben: Brache und Nazis. 

 

Lutz’ Antwort bestand nicht einfach darin, dieses Bild zu verbessern. 

 
„Dem kann man etwas entgegensetzen, indem man andere Lebensformen lebt.“ 
— Deutschlandfunk Kultur, 2013.⁴ 
 

Das fühlt sich anders an als zu sagen, Kunst mache eine Nachbarschaft attraktiv. 

 

Andere Lebensformen leben. 

 

Ausgrenzung nicht nur durch Repräsentation oder Protest entgegenzutreten, 
sondern andere Formen des Zusammenlebens materiell präsent zu machen. 

 

Es ist schwierig, diesen Satz heute nicht durch ALI(E/A)NSI zu lesen. 

 

Alien. Alienation. Alignment. Alliance. Affinity. 

 

Nicht als Stufen auf dem Weg zur Harmonie, sondern als unterschiedliche 
Aushandlungen darüber, wie Menschen, die nicht notwendigerweise dieselben 
Geschichten, Identitäten, Sprachen oder Interessen teilen, dennoch denselben Ort 
bewohnen. 

 

Was macht ein Netzwerker eigentlich? 
 

Im Internet wird Lutz immer wieder als Netzwerker bezeichnet. 

 



 

Radioeins nennt Lutz einen wichtigen Netzwerker der Schöneweider Kunstszene und 
erwähnt, dass Lutz Kunst am Spreeknie sieben Jahre lang entwickelte und 
organisierte. 

 

Das Wort klingt sauber. 

 

Ein Netzwerk. 

 

Knoten, verbunden durch Linien. 

 

Doch je länger ich Lutz’ eigene Berichte lese, desto unordentlicher wird dieses 
Diagramm. 

 

2022 saß Lutz für ein 65-minütiges Gespräch mit Johanna Lamers in NOVILLA, im 
Rahmen einer Untersuchung zum Erbe des Quartiersmanagements in 
Oberschöneweide. Immer wieder kehrt Lutz zur Koordination zurück. 

 

Lutz erklärt, dass das Kiezbüro versucht habe, Menschen miteinander zu verbinden, 
die bereits im Bezirk aktiv waren: zivilgesellschaftliche Initiativen, Künstler:innen, 
öffentliche Verwaltung und private Akteur:innen. 

 
„Es gibt Leute, die Ideen haben, und die müssen viel besser miteinander vernetzt 

werden.“ 
— Interview, 2022.⁵ 
 

Es klingt fast selbstverständlich. 

 

Aber vielleicht ist genau das die Arbeit, die aus Kulturgeschichten verschwindet. 

 

Herausfinden, wer die Idee hat. Sich erinnern, wer wen kennt. Sie in denselben Raum 
bringen. Jemanden in der Verwaltung überzeugen. Noch einmal anrufen. 

 

Noch einmal erklären. Einen Raum finden. Geld finden. Das Geld verlieren. Trotzdem 
weitermachen. 

 

Alles hat seine Zeit 
 

Das Archiv enthält auch Scheitern. 

 



 

Kunst am Spreeknie existierte nicht unbegrenzt weiter. 

 

Im Interview von 2022 beschreibt Lutz Versuche, das Festival an eine jüngere 
Generation zu übergeben, Veränderungen in Förderstrukturen, wegziehende 
Künstler:innen und erschöpfte Organisator:innen. 

 
„Na ja, alles hat seine Zeit.“ 
— Interview, 2022.⁵ 
 

Dieser Satz verkompliziert meine eigene Frage an Lutz: 

 

Was braucht es, damit eine temporäre Begegnung oder Zusammenarbeit zu etwas 
wird, das bleibt? 

 

Vielleicht bedeutet Bleiben nicht notwendigerweise, dieselbe Organisation für immer 
am Leben zu erhalten. 

 

Manche Strukturen verschwinden, hinterlassen aber Beziehungen. Manche Festivals 
enden, bringen aber andere Organisationen hervor. Manche Menschen ziehen weg. 
Manche Projekte werden zu Gebäuden. Manche Gebäude werden teuer. Manche 
Ideen überleben unter einem anderen Namen. 

 

Förderung baut Strukturen auf. Dann endet die Förderung. 

 

Lutz ist in diesem Punkt besonders klar. 

 

Im selben Interview von 2022 reflektiert Lutz über zeitlich begrenzte 
Stadtentwicklungsförderung und darüber, was danach passiert. Geld fließt in eine 
Nachbarschaft, Strukturen werden aufgebaut, Erwartungen entstehen – und dann 
endet die Förderperiode. 

 

Für Lutz liegt die Verletzlichkeit oft nicht in der Idee, sondern bei den Menschen, die 
gebraucht werden, um sie weiterzutragen. 

 
„Das Wichtigste ist sicherlich die Finanzierung von Personal.“ 
— Interview, 2022.⁵ 
 

Und dann wird die institutionelle Kritik unerwartet persönlich. 

 



 

Lutz sagt, dass nach dem Wegfall der Förderung andere weiterzogen, während Lutz 
blieb, weil inzwischen eine tiefe Bindung an Schöneweide entstanden war. 

 

Vielleicht ist das eine weitere Möglichkeit, diese Biografie zu schreiben. 

 

Nicht über Positionen und Titel. 

 

Sondern über die Entscheidung, zu bleiben, nachdem die Projektförderung 
ausgelaufen war. 

 

2014: die Villa, die es beinahe nicht gegeben hätte 
 

Schließlich führen die Linien dieser Biografie zur Hasselwerderstraße. 

 

NOVILLA. 

 

2014 war die ehemalige Villa einer jüdischen Unternehmerfamilie durch den 
weiteren Verkauf öffentlichen Eigentums bedroht. Nach Lutz’ Darstellung half eine 
Recherche zum potenziellen Investor dabei zu zeigen, dass das Gebäude Gefahr lief, 
zu einem weiteren Spekulationsobjekt zu werden. Politischer Druck stoppte den 
Verkauf, und Moving Poets entwickelte eine alternative kulturelle Nutzung. 

 

Die Geschichte war nie geradlinig. 

 

Lutz’ Bericht von 2021 macht deutlich, dass das umfassende ursprüngliche Konzept 
nicht realisiert wurde. Moving Poets begann dennoch dort zu arbeiten, investierte 
erhebliche Ressourcen und etablierte den Ort schrittweise als Kulturstandort. 

 

2019 findet Der Tagesspiegel Lutz dort wieder, nun als Kulturmanager von Moving 
Poets beschrieben. 

 

NOVILLA will international sein und gleichzeitig eine Beziehung zu seiner 
unmittelbaren Umgebung aufbauen. 

 
„Das ist gar nicht so einfach.“ 
— Der Tagesspiegel, 2019.⁶ 
 

Wieder: keine Mythologie müheloser Gemeinschaft. 

 



 

International und lokal begegnen sich nicht automatisch, nur weil sie ein Gebäude 
teilen. 

 

Sie müssen miteinander in Beziehung gebracht werden. 

 

2021: VERTRAUT EUCH! 
 

Dann schreibt Lutz den Text, der mir jetzt vorliegt. 

 

Er entstand 2021 zum zehnjährigen Bestehen der XTRO Ateliers. 

 

Sein Titel lautet: 

 

VERTRAUT EUCH! 

 

Lutz blickt auf Schöneweide zurück und verweigert eine einfache Erfolgsgeschichte. 

 

Es geht um Immobilienspekulation, politisches Zögern, kurzlebige 
Vernetzungsprogramme, Interessenkonflikte und Visionen, die die tatsächliche 
Nachbarschaft und ihre Bewohner:innen nicht ausreichend berücksichtigt haben. 

 

Doch Lutz entscheidet sich, die Kontinuitäten zu betonen. 

 

HTW. Industriesalon. Reinbeckhallen. KAOS. Funkhaus. XTRO. NOVILLA. 

 

Und wenn Lutz beschreibt, was von Künstler:innen und zivilgesellschaftlichen 
Initiativen getragene Projekte brauchen, erscheint ein anderes Vokabular: 

 
„Überzeugungskunst, Verhandlungsgeschick, Selbstbewusstsein, Geduld, belastbare 

Netzwerke und vor allem Risikobereitschaft.“ 
— Vertraut Euch!, 2021.³ 
 

Vielleicht ist das Networking, wenn die Linien des Diagramms wieder in Arbeit 
zurückübersetzt werden. 

 

Überzeugung. Verhandlung. Geduld. Risiko. 

 

Und schließlich: 



 

 
„Vertrauen scheint mir dabei ein wesentlicher Aspekt zu sein!“ 
— Vertraut Euch!, 2021.³ 
 

2022: noch immer zu wenig Vertrauen 
 

Ein Jahr später sitzt Lutz hier in NOVILLA und gibt ein weiteres Interview. 

 

Das Wort erscheint wieder. 

 

Diesmal nicht als Affirmation, sondern als Kritik. 

 

Wenn Lutz über öffentliches Eigentum, Kulturräume und zivilgesellschaftliche 
Initiativen spricht, lautet das Argument, dass solche Initiativen häufig bereits über 
Expertise und professionelles Wissen verfügen, öffentliche Institutionen ihnen aber 
trotzdem nur zögerlich Verantwortung übertragen. 

 
„In jeder Hinsicht gibt es noch zu wenig Vertrauen in zivilgesellschaftliche 

Initiativen.“ 
— Interview, 2022.⁵ 
 

Vertrauen ist für Lutz also nicht sentimental. 

 

Es ist infrastrukturell. 

 

Vertrauen entscheidet darüber, wer Zugang zu Gebäuden bekommt. Wer 
Verantwortung erhält. Wer Geld bekommt. Wessen Kompetenz anerkannt wird. Wer 
experimentieren darf. Wer genug Zeit bekommt, damit ein Experiment scheitern und 
wieder neu beginnen kann. 

 

Und wer bleiben darf. 

 

2026 frage ich erneut, was sich verändert hat. 

 

Die Antwort ist nun kürzer. 

 

Mehr Menschen leben in Schöneweide. Die soziale Struktur ist vielfältiger geworden. 
Aber Wohn- und Arbeitsräume sind deutlich teurer geworden. 

 



 

Und damit kommt: 

 
„Die Verdrängung alteingesessener Bewohner:innen und Kreativer.“ 
— Schriftliche Antwort, 2026.² 
 

Vier Jahre zuvor hatte Lutz den Widerspruch noch schärfer formuliert. 

 
„Künstler sind meistens die Ersten, die kommen und den Boden für Gentrifizierung 

bereiten.“ 
— Interview, 2022.⁵ 
 

Und dann: Noch bevor die Gentrifizierung richtig begonnen hatte, wurden 
Künstler:innen bereits wieder verdrängt. 

 

Die Frage, vor der Schöneweide 2008 stand, war, wie ein durch den industriellen 
Zusammenbruch ausgehöhlter Ort aktiviert werden könnte. 

 

Heute könnte die Frage fast umgekehrt lauten. 

 

Wer kann noch in dem Ort bleiben, der aktiviert wurde? 

 

Eine Biografie aus anderen Menschen 
 

Vielleicht wollte ich Lutz deshalb in dieser Publikation haben, obwohl Lutz kein 
Künstler in ALI(E/A)NSI ist. 

 

Eine gewöhnliche Biografie könnte sagen, dass Lutz in der DDR Soziologie studierte, 
bis 2007 mit theater 89 arbeitete, zum Kiezbüro kam, beim Aufbau des 
Industriesalons und von Kunst am Spreeknie half, sich bei Moving Poets engagierte 
und dazu beitrug, NOVILLA als Kulturort zu sichern. 

 

Aber vielleicht lässt sich eine andere Biografie aus weniger sichtbaren Dingen 
zusammensetzen. 

 

Jemand wird jemand anderem vorgestellt. Ein:e Künstler:in bekommt einen Raum. 
Ein Anruf beim Bezirksamt. Ein:e Nachbar:in kommt zu einer Ausstellung. Ein Festival 
verschwindet. Eine Organisation überlebt es. Ein Gebäude wird beinahe verkauft. Ein 
Streit stoppt den Verkauf. Ein:e Künstler:in kommt von anderswo und bleibt 
unerwartet. Menschen begegnen einander, die sich sonst nie getroffen hätten. 



 

 

Das ist eine merkwürdige Form von Autor:innenschaft, weil ihre Belege oft jemand 
anderem gehören. 

 

Vielleicht ist genau deshalb die Arbeit eines Kulturarbeiters so schwer zu 
archivieren. 

 

Man findet ihre Spuren überall, während die Person selbst irgendwo dazwischen 
bleibt. 

 

2026: eine letzte Frage 
 

ALI(E/A)NSI begann mit fünf Wörtern: 

 

ALIEN 

ALIENATION 

ALIGNMENT 

ALLIANCE 

AFFINITY 

 

Während ich fast zwei Jahrzehnte an Aussagen von Lutz über Schöneweide gelesen 
habe, ist daneben allmählich ein anderes Vokabular entstanden: 

 

Ankunft 

Konflikt 

Verbindung 

Verhandlung 

Kontinuität 

Verdrängung 

Vertrauen 

 

2008 sprach Lutz davon, eine andere Perspektive einzubringen. 

 

2013 davon, andere Lebensformen zu leben. 

 

2021 schrieb Lutz: 

 

VERTRAUT EUCH! 



 

 

2022 sagte Lutz, es gebe noch immer zu wenig Vertrauen. 

 

Und 2026 befinde ich mich hier, in NOVILLA, und mache eine Ausstellung mit 
Menschen, die auf sehr unterschiedlichen Wegen hierhergekommen sind – viele von 
ihnen verbunden durch genau jene Strukturen, an deren Aufbau Lutz jahrelang 
gearbeitet hat. 

 

Vielleicht brauche ich also gar nicht, dass Lutz all die Fragen beantwortet, die ich 
ursprünglich geschickt hatte. 

 

Vielleicht bleibt nur noch eine Frage. 

 

Lutz, nach allem, was hier passiert ist: Vertraust du uns noch? 
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Lutz Längert ist ein in Berlin geborener und lebender Kulturarbeiter mit langjähriger 
Erfahrung in Konzeption, Produktion und Management von Kunst- und 
Kulturprojekten. Seit 2007 ist Lutz Vorstandsmitglied des Kulturvereins Förderband 
und an Konzeption, Gründung, Entwicklung und Leitung verschiedener Projekte 
beteiligt, darunter das Festival Kunst am Spreeknie, das Stadtteilkulturprojekt in 
Berlin-Schöneweide, der Industriesalon Schöneweide und das Netzwerk 
Schöneweide Kreativ. Lutz war außerdem Mitglied in den Beiräten des Bezirks 
Treptow-Köpenick für dezentrale Kulturarbeit und kulturelle Bildung. 

 

Seit 2014 ist Lutz am Projekt von Moving Poets Berlin beteiligt, NOVILLA als 
Zentrum für Kunst, Kreativität und Begegnung zu etablieren. 2019 gründete Lutz 
den Verein MoBe Moving Poets Berlin mit und begann die Arbeit als 
Vereinsvorsitzender sowie als Kurator vor allem interkultureller und interdisziplinärer 
Kunst- und Kulturprojekte. 
 



 

CHAPTER ONE — ALIEN · S. 38 
Durch dasselbe Tor eintreten 
Eine Gesprächskonstellation mit Asarela Orchidia Dewi und Zoé Febvre-Utrilla 
 

Fremdheit beginnt nicht immer mit dem Überschreiten einer nationalen Grenze. 
Manchmal beginnt sie an einem Tor, auf einem Login-Bildschirm, in einem 
Klassenraum, in einer Sprache oder in einer Gemeinschaft, deren Codes wir noch 
nicht gelernt haben. Wir treten ein, weil etwas auf der anderen Seite uns eine 
Zukunft zu versprechen scheint: Bildung, Lebensunterhalt, Anerkennung, 
Freundschaft, Linderung von Einsamkeit oder schlicht einen Ort, an dem wir 
verstanden werden könnten. Doch eintreten und dazugehören sind nicht dieselbe 
Handlung. 

 

Das Alien kann Migrant:in, Neuankömmling, Minderheit, Dissident:in oder ein 
unvertrauter Körper sein. Es kann aber auch eine alltäglichere und instabilere 
Erfahrung beschreiben: das Gefühl, nicht selbstverständlich in eine etablierte 
Erzählung zu passen. Jemanden als alien zu bezeichnen setzt bereits eine Position 
voraus, von der aus Zugehörigkeit gemessen wird. Wer darf vertraut erscheinen? 
Wer muss die eigene Anwesenheit erklären? Wer hat die Macht zu entscheiden, ob 
eine Ankunft legitim, vorübergehend, produktiv oder bedrohlich ist? 

 

ALIEN, die erste Bewegung von ALI(E/A)NSI, verweilt an der Schwelle, bevor sie 
nach einer Antwort sucht. Sie fragt, wie ein Mensch einen Ort, eine Sprache, eine 
Institution, eine Plattform oder eine Gemeinschaft betritt, ohne bereits zu wissen, ob 
er dort dazugehören wird. Fremdheit wird hier nicht nur über Migration betrachtet, 
sondern auch über Bildung, Architektur, digitale Intimität, soziale Codes und die 
Technologien, die Kontakt organisieren. 

 

Die Gespräche in diesem Kapitel begannen getrennt voneinander. Asarela Orchidia 
Dewi, oder Arel, kehrte zu Erinnerungen an die Ankunft auf dem Campus 
Wilhelminenhof der Hochschule für Technik und Wirtschaft Berlin zurück. Zoé 
Febvre-Utrilla kehrte zu Myspace, Blogging, K-Pop-Fandom, ASMR und den 
Online-Räumen zurück, in denen Verbindung möglich erschien. Eine Person tritt 
durch die Tore eines ehemaligen Industriekomplexes ein; die andere durch 
Interfaces, die unmittelbaren Zugang zu anderen Menschen versprechen. Ihre 
Erfahrungen sind nicht gleichzusetzen. Nebeneinandergestellt zeigen sie jedoch eine 
gemeinsame Spannung: Systeme, die Zugang ermöglichen, legen zugleich die 
Bedingungen fest, unter denen man bleiben darf. 

 
„Ich glaube nicht, dass Hoffnung jemals zu hundert Prozent Hoffnung ist; fast immer 

kommt ein wenig Unsicherheit oder Angst hinzu.“ 
— Asarela Orchidia Dewi 



 

 

Die Codes lernen 
 

An Arels erstem Tag an der Universität erfüllte sich mit dem Studium in Deutschland 
ein lang gehegter Traum. Mit der Hoffnung kamen zugleich dringende Fragen: 
Würde das eigene Deutsch ausreichen? Würde es gelingen, Freund:innen zu finden? 
Würde Arel hineinpassen? Würde das Studium gelingen? Die Institution hatte Arel 
aufgenommen, aber die Zulassung beseitigte nicht die Anforderung, beweisen zu 
müssen, innerhalb dieses Systems funktionieren zu können. 

 

Ein Morgen verdichtete diesen Druck. Arel musste die eigene Forschung allein und 
auf Deutsch vor einem überwiegend deutschsprachigen Publikum präsentieren. Auf 
dem Papier verfügte Arel über ein C2-Zertifikat. Im Raum schützte diese sprachliche 
Qualifikation jedoch weder vor Erschöpfung und Angst noch vor dem ungleichen 
Selbstvertrauen, das entsteht, wenn man innerhalb oder außerhalb einer Sprache 
spricht. Der Studienplan war voll, und die Arbeit am Wochenende ließ keine Zeit, das 
Skript vorzubereiten, das Arel normalerweise eingeübt hätte. Arel kam nur mit einer 
PowerPoint-Präsentation. 

 
„Es lief nicht gut, weil ich unglaublich nervös war. Rückblickend glaube ich nicht, 

dass mein Projekt gescheitert ist; mein Selbstvertrauen ist 
zusammengebrochen.“ 

 

Zugehörigkeit war hier nicht nur eine emotionale Frage. Sie war mit Zeit, Arbeit, 
Geld, Sprache und Migrationsstatus verflochten. Eine Rückkehr nach Indonesien 
fühlte sich für Arel als queere Person ohne familiäres Sicherheitsnetz weder sicher 
noch realistisch an. Deutschland musste funktionieren, weil es keinen Plan B gab. 
Studieren wurde untrennbar vom Überleben: Teilzeitarbeit, zu wenig Schlaf, kein 
Urlaub und die Angst, dass ein Scheitern bedeuten könnte, das Leben zu verlieren, 
das Arel gerade aufzubauen versuchte. 

 

Dieser Druck prägte auch die Vorstellung von Integration. Anfangs glaubte Arel, sich 
vor allem mit deutschen Freund:innen umgeben und ständig Deutsch sprechen zu 
müssen, um Teil der Gesellschaft zu werden. Dieser Versuch führte eher zu 
Einsamkeit als zu Zugehörigkeit. Was sich veränderte, war nicht eine stärkere 
Anpassung, sondern der Kontakt mit diasporischen Gemeinschaften, darunter 
sōydivision. Die Geschichten blieben unterschiedlich, doch bestimmte Erfahrungen 
konnten erkannt werden, ohne sie ausführlich erklären zu müssen. 

 
„Auch wenn unsere Geschichten unterschiedlich sind, gibt es Erfahrungen, die wir 

unmittelbar ineinander wiedererkennen.“ 
 



 

Fremdheit liegt in diesem Sinne nicht einfach in einer Person, die von anderswoher 
kommt. Sie entsteht in der Begegnung zwischen einer Person und den Erwartungen 
eines Systems. Das System bietet einen Platz an, teilt aber zugleich die Bedingungen 
mit, unter denen dieser Platz eingenommen werden darf. Sprachzertifikate, 
Produktivität, finanzielle Unabhängigkeit, Geselligkeit und kulturelle Anpassung 
werden zu Maßstäben dafür, ob man Zugehörigkeit „richtig“ praktiziert. 

 

Die Plattform als Raum 
 

Zoés erste Erinnerungen an Online-Zugehörigkeit führen zurück zu Myspace und 
Blogging-Plattformen in den 2000er-Jahren. Menschen aktualisierten ihre Seiten, 
stellten Playlists zusammen, sammelten Bilder und sprachen miteinander in der 
Aufregung darüber, dass etwas Neues entstand. Während der Pandemie bot 
K-Pop-Content eine weitere Form des Eintritts. Zoé sah Edits, Analysen, Diskussionen 
und die gemeinsame Produktion von Wissen. Obwohl Zoé im Fandom selbst nicht 
besonders aktiv war, faszinierte die Größenordnung und Organisation von 
Menschen, die durch ihre Zuneigung zur selben Musik oder Band miteinander 
verbunden waren. 

 

Fandom wird häufig über die Figur des hysterischen oder unintelligenten 
Teenager-Mädchens abgewertet. Zoé sieht etwas Kraftvolles in der Weigerung, 
dieses Urteil anzunehmen. Fans tauschen bei Konzerten Geschenke aus, bauen 
Foren zu psychischer Gesundheit auf, teilen Fähigkeiten und organisieren politische 
Aktionen über Grenzen hinweg. Ihre Intimität ist medial vermittelt, aber dadurch 
nicht weniger real. 

 
„Für mich ist digitale Intimität nicht unbedingt etwas Schlechtes. In vielerlei Hinsicht 

finde ich sie erstaunlich. Manchmal, wenn ich wirklich traurig bin, schaue ich eine 
‚BTS funny moments compilation‘ und fühle mich ein wenig besser. Sie gibt mir 
das Gefühl, dass andere Menschen für mich da sind.“ 

 

Dieser Trost wird jedoch komplizierter, wenn die Plattform nicht nur der Raum ist, in 
dem Beziehung stattfindet, sondern selbst ein wirtschaftlicher Akteur, der die 
Beziehung mitgestaltet. Als Online-Einkommen immer stärker von 
Produktplatzierungen, Markenkooperationen, Sichtbarkeit und Publikumsbindung 
abhängig wurde, verloren Creator:innen Formen ihrer Unabhängigkeit. Dieselben 
Techniken, mit denen Nähe erzeugt wird, konnten genutzt werden, um Follower zu 
binden, Produkte zu verkaufen und Daten zu sammeln. Algorithmen belohnten 
wiedererkennbare Formate, und kreative Arbeit wurde in Richtung Wiederholung 
gedrängt. In Zoés Worten begann das Internet, „einer einzigen gigantischen 
Werbung für kleine Unternehmen“ zu ähneln. 

 



 

Auch hier ist der Eintritt an Bedingungen geknüpft. Die Plattform begrüßt Teilnahme 
und sortiert sie gleichzeitig. Sie misst Aufmerksamkeit, macht manche Handlungen 
sichtbar, unterdrückt andere und ermutigt Menschen, sich selbst in eine lesbare und 
vermarktbare Form zu übersetzen. Ein:e Nutzer:in kann sich von anderen Menschen 
umgeben fühlen und zugleich als Zielgruppe, Datenquelle und potenzielle 
Kundschaft adressiert werden. 

 

Zoés Beispiel des Mukbang trägt diesen Widerspruch in sich. Essensübertragungen 
boten ursprünglich Gesellschaft für Menschen, die allein lebten. Eine gemeinsame 
Mahlzeit, kulturell und emotional bedeutsam, konnte über einen Livestream 
rekonstruiert werden. Doch ein Format, das als Antwort auf Einsamkeit entstand, 
wurde zu einem eskalierenden Spektakel des Konsums. Eine Lösung wurde nicht 
einfach zerstört; sie wurde vereinnahmt und umgelenkt. 

 

Zuneigung hebt Kritik nicht auf 
 

Zoé positioniert sich nicht außerhalb der Kulturen, die Zoé untersucht. Die Arbeit 
wird von Zuneigung zu ihnen angetrieben. Für Zoé kann gerade ein Fan besonders 
gut zur Kritik befähigt sein, weil Fürsorge Widersprüche unmöglich ignorierbar 
macht. 

 
„Man kann etwas lieben und zugleich seine Schwächen sehr gut kennen. Genau 

deshalb können Fans die perfekten Menschen sein, um etwas zu kritisieren: weil 
es ihnen wirklich wichtig ist.“ 

 

Diese Position verkompliziert jede einfache Trennung zwischen authentischer 
physischer Gemeinschaft und falscher digitaler Intimität. Online-Kontakt kann 
Traurigkeit tatsächlich lindern, Menschen beim Lernen helfen und Solidarität 
erzeugen. Das Problem beginnt dort, wo Intimität zu einer verborgenen 
Verkaufsmethode wird und Fürsorge in Kundenbindung übersetzt wird. ASMR etwa 
entstand aus Nischen-Communities, die sensorische Erfahrungen miteinander 
teilten. Seine Sprache von Langsamkeit, Sanftheit und Aufmerksamkeit wurde 
später von Werbung absorbiert und sogar in politischer Kommunikation mobilisiert, 
die gerade diesen Qualitäten von Fürsorge entgegensteht. 

 

In Don’t Be Shy.sub legen Vocal-AI, Glitch, Sampling und Montage die Instabilität 
hinter dem Versprechen algorithmischer Perfektion offen. Für Zoé offenbart jede 
digitale Unvollkommenheit die Fragilität der Maschine. Ein Bug erscheint, wenn ein 
System nicht versteht, nicht genug Kapazität hat, um etwas zu verarbeiten, oder 
nicht mehr zurechtkommt. Die Maschine wirkt plötzlich müde, begrenzt, beinahe 
emotional. 

 



 

„Wenn eine Maschine einen Fehler macht – sei es durch einen Glitch oder etwas 
anderes –, beginnt sie menschlich zu wirken. Auch sie macht Fehler und kann 
nicht alles perfekt.“ 

 

Auch Arel findet in einem Moment des Scheiterns eine alternative Sprache. Nach der 
schwierigen Präsentation bot das Filmemachen eine Form, durch die Arel schließlich 
anders kommunizieren konnte. Die Abschlussarbeit, ein in Indonesien gedrehter 
Kurzfilm, der von Arels eigener Erfahrung inspiriert war, wurde verstanden und mit 
der bestmöglichen Note bewertet. Die Institution wurde dadurch nicht plötzlich 
unkompliziert, doch ein anderes Medium veränderte das Verhältnis zwischen 
Selbstausdruck und Anerkennung. 

 
„Dadurch wurde mir klar, dass ich dort tatsächlich hingehörte und dass andere mich 

durch eine Sprache verstehen konnten, in der ich mich wohlfühlte.“ 
 

Beide Praktiken fragen daher danach, was geschieht, wenn die verfügbare Sprache 
eine Erfahrung nicht tragen kann. Arel wendet sich von der Forderung nach flüssiger 
akademischer Sprache hin zu Film und räumlicher Montage. Zoé richtet die glatten 
Sprachen von KI, Werbung und Plattformintimität durch Glitches und Kollisionen 
gegen sich selbst. In keinem der beiden Fälle ist künstlerische Praxis eine Flucht aus 
der Fremdheit. Sie wird zu einer Möglichkeit, im Widerspruch zu bleiben, ohne ihn in 
eine nahtlose Erzählung zu zwingen. 

 

Gebäude erinnern sich an Ankünfte 
 

Arels Installation Rehearsing Becoming bringt historische Archive, persönliche 
Handyfotografien und fragmentierte Texte in einer dreikanaligen Form zusammen. 
Ein linearer Dokumentarfilm würde nahelegen, dass das Gebäude eine einzige 
Geschichte hat, die sich sauber von der Vergangenheit in die Gegenwart bewegt. Die 
Installation lässt stattdessen mehrere Zeiten und Positionen gleichzeitig existieren. 

 

Die Arbeit beginnt damit, dass Arel jeden Morgen den Campus betritt. Die Recherche 
zum Ort machte andere sichtbar, die dieselbe Architektur betreten und bewohnt 
hatten: Industriearbeiter:innen, Zwangsarbeiter:innen, Gaswerker:innen und spätere 
Generationen von Studierenden. Ein Kanal trägt historische Materialien, ein weiterer 
persönliche Erinnerungen, während ein dritter fragmentierte Narration enthält – fast 
so, als würde das Gebäude selbst sprechen. 

 

Die architektonische Verbindung ist ethisch sensibel. Arel behauptet nicht, dass 
diese Menschen den Ort auf dieselbe Weise erlebt hätten oder dass ihre Geschichten 
in einer gemeinsamen Kategorie des Leidens zusammengeführt werden könnten. 
Die Verbindung beginnt beim Gebäude, nicht bei einer Gleichsetzung. 



 

 
„Die Geschichte versetzte jede Person in eine sehr unterschiedliche Position 

innerhalb dieser Geschichte.“ 
 

Die Arbeit stellt Geschichten nebeneinander, sodass sowohl Nähe als auch 
Unterschied wahrnehmbar bleiben. Architektur wird zur Zeugin, jedoch nicht zu einer 
neutralen. Ein Tor kann physisch dasselbe sein, während sich die Bedingungen des 
Ankommens radikal verändern. Wer trat unter Zwang ein? Wer kam zur Arbeit? Wer 
kam zum Studium? Wer konnte gehen? Wer musste beweisen, dass er oder sie es 
verdiente zu bleiben? Das Gebäude hält diese Ankünfte fest, ohne ihre Asymmetrien 
aufzulösen. 

 

Diese Beziehung zwischen persönlicher Erinnerung und dem längeren Leben eines 
Ortes steht im Zentrum von ALI(E/A)NSI. Die Ausstellung begann nicht damit, 
Künstler:innen auszuwählen, um fünf Konzepte zu illustrieren. Sie entstand aus 
Beziehungen, die sich rund um NOVILLA und Schöneweide angesammelt haben: ein 
Haus, eine Nachbarschaft und Menschen, deren Wege sich dort kreuzten. Der Ort 
kommt vor dem Thema. Er ist nicht nur eine Adresse, sondern ein aktiver Kontext, 
geprägt von Industriegeschichte, Migration, politischem Konflikt, alltäglichem 
Nachbarschaftsleben und kulturellem Experiment. 

 

Innerhalb dieser Konstellation sind Arels studentische Fotografien nicht mehr nur 
private Erinnerungen. Sie werden zu Aufzeichnungen eines bestimmten Moments in 
der fortlaufenden Geschichte des Gebäudes. Das macht ein individuelles Archiv 
nicht repräsentativ für alle, die den Ort durchquert haben. Es macht das Archiv 
relational: eine Schicht wird neben andere Schichten gelegt und durch die 
Begegnung neu sichtbar. 

 
„Meine Erinnerungen sind mit einer viel größeren Geschichte verbunden – nicht weil 

meine Erfahrung dieselbe ist wie die Erfahrungen derer, die vor mir kamen, 
sondern weil wir alle Teil der fortlaufenden Geschichte dieses Gebäudes wurden.“ 

 

Durch dasselbe Tor eintreten 
 

Zoé beschreibt die Kunstwerke in ALI(E/A)NSI als fähig, miteinander zu sprechen, 
„fast wie Menschen in einem Gruppenchat“. Das Bild ist hilfreich, weil ein 
Gruppenchat die Trennung zwischen seinen Teilnehmenden nicht aufhebt. Jede 
Person tritt aus einem anderen Raum, einer anderen Geschichte, einem anderen 
Gerät und einem anderen Maß an Sicherheit ein. Nachrichten überlagern sich. 
Manche erhalten sofort eine Antwort; andere bleiben ungelesen. Intimität ist 
möglich, wird aber immer von der Infrastruktur geprägt, die diesen Austausch trägt. 

 



 

Dasselbe gilt für eine Ausstellung. Ein gemeinsam genutztes Gebäude erzeugt nicht 
automatisch eine gemeinsame Position. Eine Konstellation verbindet getrennte 
Punkte, ohne vorzugeben, dass die Distanz zwischen ihnen verschwunden sei. Die 
Linien hängen davon ab, wo wir stehen und welche Beziehungen wir wahrzunehmen 
lernen. 

 

Für Arel ist das Tor wörtlich und historisch. Es zu durchqueren aktiviert Fragen nach 
Sprache, Überleben, Architektur und danach, wer den Ort zuvor bewohnt hat. Für 
Zoé ist das Tor ein Interface: leicht zu betreten, von innen schwer zu verstehen und 
von Systemen regiert, die Teilnahme in Wert verwandeln. Eine Arbeit fragt, wie ein 
Gebäude Ankünfte ansammelt. Die andere fragt, wie eine Plattform Nähe 
monetarisiert. Beide richten ihre Aufmerksamkeit auf den Raum zwischen Zugang 
und Zugehörigkeit. 

 

Das Alien ist demnach keine stabile Art von Person. Fremdheit entsteht relational. 
Sie kann auftauchen, wenn ein Körper an einer imaginierten Norm gemessen wird, 
wenn das Selbstvertrauen einer sprechenden Person trotz des richtigen Zertifikats 
zusammenbricht, wenn ein:e Migrant:in jede Entscheidung in eine 
Überlebensstrategie verwandeln muss oder wenn die Formen von Fürsorge einer 
Online-Community in Marketing umformatiert werden. Sie erscheint auch dann, 
wenn das Vertraute fremd wird: wenn ein Campus die Geschichten unter alltäglichen 
Bewegungen sichtbar macht oder wenn eine beruhigende digitale Stimme plötzlich 
wie Werbung klingt. 

 

Doch keines der beiden Gespräche endet in vollständiger Ablehnung. Arel findet 
tatsächlich eine Sprache, durch die Arel verstanden werden kann. Diasporische 
Beziehungen verändern, was Zugehörigkeit bedeuten kann. Zoé misst Fandom und 
dem realen Trost vermittelter Kontakte weiterhin Wert bei. Ihre Praktiken lösen den 
Widerspruch nicht, indem sie zwischen Innen und Außen, Hoffnung und Angst, 
Zuneigung und Kritik wählen. Sie arbeiten aus ihm heraus. 

 

ALIEN ist daher nicht nur die Bezeichnung für jemanden, der von anderswoher 
ankommt. Es ist eine Frage, die an das Tor selbst zurückgerichtet wird. Was für eine 
Welt verlangt von bestimmten Menschen zu beweisen, dass sie dazugehören? Was 
verlangt eine Institution, ein Gebäude, eine Plattform oder eine Gemeinschaft im 
Austausch für den Eintritt? Und was wird sichtbar, wenn diejenigen, die eintreten, 
beginnen, Sprache, Erinnerung und Atmosphäre des Ortes neu zu formen? 

 

Die nächste Bewegung, ALIENATION, verschiebt die Aufmerksamkeit von der Figur, 
die als anders wahrgenommen wird, hin zu den Systemen, die Trennung 
hervorbringen und aufrechterhalten. Wenn ALIEN fragt, wer eintritt und unter 
welchen Bedingungen, fragt ALIENATION danach, warum Distanz, Prekarität, 
Ausschluss und Entfremdung gewöhnlich erscheinen können. 



 

KAPITEL ZWEI — ALIENATION · S. 47 
Wenn sich das Versprechen gegen uns richtet 
Eine Gesprächskonstellation mit Pisitakun und Sebastian Körbs 
 

Zwei Osten, verschiedene Zeiten 
 

ALIENATION bedeutet in diesem Kapitel weniger, sich fremd zu fühlen, als die 
Distanz, die zwischen Menschen und den Geschichten entstehen kann, in denen sie 
leben. Manchmal bildet sich diese Distanz langsam, wenn eine Landschaft normal 
wird, bevor wir verstehen, was sie hervorgebracht hat. Manchmal erscheint sie 
abrupt, wenn etwas, das vermeintlich der Geschichte angehört, wieder direkt vor 
uns auftaucht. 

 

Sebastian Körbs wuchs in den 1990er-Jahren in Magdeburg in der ehemaligen DDR 
auf. Pisitakun, ein thailändischer Künstler mit Lebensmittelpunkt Berlin, arbeitet in 
einem Atelier in der NOVILLA in Schöneweide, im ehemaligen Ost-Berlin. Ihre 
Geschichten sind offensichtlich nicht dieselben, doch beide Gespräche beginnen an 
östlichen Orten, die durch politische Transformation geprägt sind, und beide 
beginnen mit Dingen, die zurückgelassen wurden. Für Sebastian waren diese 
Überreste Fabriken. Als er alt genug war, sie zu erkunden, waren die 
Industriegebäude bereits Ruinen. Er war fünf Jahre alt, als Helmut Kohl nach der 
Wiedervereinigung blühende Landschaften für den Osten versprach. Sebastian 
erinnert sich nicht an die Rede. Er erinnert sich daran, dass Spielplätze bunter 
wurden, kleine Läden verschwanden, Supermärkte kamen und er seine erste 
Tiefkühlpizza aß. Er erinnert sich daran, dass sich um ihn herum etwas viel Größeres 
veränderte, ohne dass er bereits die Sprache dafür hatte. 

 

Pisitakuns Begegnung ist wesentlich jüngeren Datums und viel schwerer als 
gewöhnliche Szenerie misszuverstehen. Anfang 2026 wurden am 
Nachbarschafts-Büchertausch direkt vor dem Eingang der NOVILLA zweimal 
Bücher verbrannt. Pisitakun wurde Zeuge des ersten Vorfalls. Am selben Ort 
erschienen rechtsextreme Sticker und nationalistische Bildsprache, die sich gegen 
Migrant:innen, queere Communities, antifaschistische und linke Räume sowie 
kulturelle Initiativen richteten. 

 

In Deutschland trägt das Verbrennen von Büchern eine Geschichte, die sich kaum 
ignorieren lässt. Im Mai 1933 organisierten nationalsozialistische Studierende in 
mehr als zwanzig deutschen Universitätsstädten öffentliche Bücherverbrennungen. 
Bücher jüdischer Autor:innen, Pazifist:innen, Sozialist:innen, Kommunist:innen und 
anderer, die als „undeutsch“ galten, wurden ins Feuer geworfen. In Berlin 
verbrannten am Opernplatz rund 20.000 Bände. Das waren nicht nur Angriffe auf 



 

Papier. Es waren Versuche zu bestimmen, welche Ideen, Autor:innen und 
Wissensformen Teil der öffentlichen Kultur bleiben durften. 

 

Bücherverbrennungen tauchen auch in vielen anderen Geschichten auf, immer dann, 
wenn Macht versucht hat, zu löschen, zu reinigen oder zu kontrollieren, was erinnert 
und weitergegeben werden kann. Doch in Deutschland kommt diese Geste mit 
einem besonders unausweichlichen historischen Echo. 

 

Wir beginnen also mit zwei unterschiedlichen Arten von Überresten: einer Fabrik, die 
nichts mehr produziert, und einem Buch, von dem jemand entschieden hat, dass es 
nicht mehr gelesen werden soll. Das eine gehört zu einer Transformation, die 
Sebastian erst im Rückblick verstand. Das andere erscheint bereits mit einer 
historischen Warnung. 

 

Als Pisitakun die verbrannten Bücher zum ersten Mal sah, empfand er Traurigkeit. 
Beim zweiten Mal Wut. 

 
„Beim ersten Mal war ich traurig, weil ich so etwas in meinem Leben noch nie erlebt 

hatte. Beim zweiten Mal war ich wütend, weil ich nicht glauben konnte, dass es 
wieder geschah.“ 

 

Sebastian beschreibt eine andere Form verspäteter Erkenntnis. Erst nachdem er zum 
Studium nach Braunschweig in den Westen gezogen war, wurde ihm seine 
ostdeutsche Identität selbst deutlicher. 

 
„Ich wurde sozusagen Ostdeutscher, oder wurde zum Ostdeutschen gemacht, als ich 

in Westdeutschland lebte.“ 
 

Der eine braucht Distanz, bevor er erkennt, woher er kommt. Der andere begegnet 
etwas aus historischer Distanz, das in die Gegenwart zurückkehrt. Irgendwo 
zwischen diesen beiden Bewegungen beginnt ALIENATION. 

 

Was eigentlich blühen sollte 
 

In Sebastians Kindheit waren Fabrikruinen überall. Zäune hatten Löcher, Türen 
standen offen und Fenster waren bereits eingeschlagen. Niemand schien besonders 
daran interessiert, Kinder vom Betreten abzuhalten, also gingen die Kinder natürlich 
hinein. Sie spielten Verstecken und Fangen in riesigen leeren Hallen. Gräser und 
Wildblumen drängten durch Risse. Büsche wuchsen aus dem Mauerwerk. Kleine 
Bäume erschienen auf Dächern. 

 



 

Eines Tages kletterten Sebastian und seine Freund:innen auf einen alten 
Wasserturm. Die eiserne Wendeltreppe war so stark verrostet, dass sie aufpassen 
mussten, nicht hindurchzustürzen. Oben, in dem riesigen Eisenbehälter, in dem 
früher Wasser gespeichert worden war, fanden sie unter dem fehlenden Dach einen 
kleinen Wald. Sebastian erinnert sich daran als „ein Ökosystem, einen geheimen 
verzauberten Ort“. 

 

Erst später verstand er, was diese Landschaft außerdem enthielt. Wenige Jahre 
zuvor standen in diesen Fabriken noch Maschinen, und Tausende Menschen 
produzierten Schiffsmotoren, Diesellokomotiven und andere Industriegüter. Als Kind 
wusste er nicht, was Privatisierung, Stilllegung oder Liquidation bedeuteten oder 
was mit den Menschen geschah, deren Arbeitsplätze mit den Fabriken 
verschwanden. 

 
„Die erodierten Betonoberflächen, der Geruch von Staub, Ölflecken und feuchten 

Steinen, die unglaubliche Stille in diesen gigantischen Hallen, der Geruch der 
wilden Kräuter, die beim Gehen über die Betonplatten unsere Waden streiften – 
all das hat mich sehr tief geprägt. Das war meine Kindheit.“ 

 

Neben dieser Erinnerung wirkt der politische Ausdruck blühende Landschaften 
beinahe zu perfekt. Etwas blühte tatsächlich. Nur vielleicht nicht genau das, was 
versprochen worden war. 

 

Die wirtschaftliche Transformation des ehemaligen Ostens nach der 
Wiedervereinigung war enorm. Staatliche Unternehmen wurden privatisiert oder 
geschlossen, ganze Industrien verschwanden, die Arbeitslosigkeit stieg stark und 
viele Menschen zogen weg. Sebastian versteht seine Arbeit nicht als direkte 
politische Erklärung dessen, was folgte, und dieses Kapitel sollte das ebenfalls nicht 
tun. Doch seine Kindheitserinnerung eröffnet eine andere Perspektive darauf, wie 
sich politische Transformation anfühlt, bevor sie zur Statistik wird: eine stille Fabrik, 
eine kaputte Treppe, ein Wald, der in einem Wassertank wächst. 

 

Hier werden Pisitakuns Fragen auf produktive Weise unbequem. Statt bei der 
Verurteilung der Menschen stehenzubleiben, die die Bücher verbrannt haben, fragt 
er, wie ein Mensch an diesen Punkt gelangt. Wer sind sie? Wie sind sie 
aufgewachsen? Wovor haben sie Angst? Haben sie Familien? Welche Geschichte 
haben sie gelernt? 

 
„Ich glaube, dass nichts von selbst geschieht. Alles hat einen Grund, direkt oder 

indirekt. Die Entscheidungen, die Menschen treffen, werden oft von dem geprägt, 
was ihnen im Laufe ihres Lebens widerfahren ist, und von den Erfahrungen, die 
sie geformt haben.“ 

 



 

Sebastian fragt, wie eine Landschaft hervorgebracht wurde. Pisitakun fragt, wie ein 
Täter hervorgebracht wird. Keine dieser Fragen macht das Geschehene akzeptabel. 
Sie verweigern lediglich die beruhigende Vorstellung, dass Dinge aus dem Nichts 
entstehen. 

 

Der Osten nach dem Versprechen 
 

Es wäre leicht, aus den vergangenen dreißig Jahren eine saubere Gleichung zu 
machen: Fabriken schließen, Menschen verlieren ihre Arbeit, politisches Vertrauen 
verschwindet, die extreme Rechte wächst. Geschichte ist nicht so sauber. Das 
heutige Ostdeutschland lässt sich nicht allein durch den wirtschaftlichen Schock der 
Wiedervereinigung erklären, und rechte Politik lässt sich nicht auf eine einzige 
Ursache reduzieren. 

 

Aber ebenso wenig sollten die sozialen Folgen dieser Transformation als irrelevant 
behandelt werden. 

 

Das Versprechen blühender Landschaften war nicht nur wirtschaftlich. Es trug auch 
eine Idee von Zugehörigkeit in sich: Der Osten würde einfach dem Westen beitreten, 
und die Unterschiede würden irgendwann verschwinden. Sebastians Erinnerung 
verkompliziert diese Idee. Er sagt, dass er sich erst als Ostdeutscher wahrnahm, 
nachdem er in Westdeutschland gelebt hatte. Die politische Transformation hatte 
das Land vermeintlich geeint und zugleich eine neue Wahrnehmung von Differenz 
hervorgebracht. 

 

Drei Jahrzehnte später gehören ehemalige ostdeutsche Regionen zu den stärksten 
Wahlgebieten nationalistischer und rechtsextremer Parteien. Das bedeutet nicht, 
dass Arbeitslosigkeit oder Treuhand die extreme Rechte einfach „verursacht“ hätten. 
Doch es lohnt sich zu fragen, wie Erfahrungen von Verlust, ungleicher 
Transformation, demografischem Wandel, Enttäuschung und politischem Misstrauen 
für neue politische Erzählungen verfügbar werden. 

 

Und diese Erzählungen kommen häufig mit einer vertrauten Abkürzung: jemand 
anderen verantwortlich machen. 

 

Migrant:innen. Geflüchtete. Ausländer:innen. Queere Menschen. Linke. Menschen, von 
denen imaginiert wird, sie nähmen Arbeitsplätze, veränderten die Kultur oder 
bekämen etwas, das angeblich jemand anderem zusteht. 

 

In der NOVILLA wird diese Rhetorik weniger abstrakt. Der Büchertausch steht direkt 
vor einem Gebäude, das von Künstler:innen aus unterschiedlichen Orten, Sprachen 



 

und Migrationsgeschichten genutzt wird. Dann werden dort Bücher verbrannt, 
begleitet von rechtsextremen Stickern. 

 

Pisitakun kommt aus Thailand an diesen Ort, mit einer künstlerischen Praxis, die 
bereits von politischem Konflikt, Glauben und umkämpfter Geschichte geprägt ist. 
Sebastian kommt auf einem anderen Weg und trägt die Kindheitserinnerung an eine 
ehemalige ostdeutsche Industrielandschaft mit sich. 

 

Der eine kennt den Osten, weil er mitten in seiner Transformation aufgewachsen ist. 

 

Der andere begegnet dem Osten durch seine gegenwärtigen Spannungen. 

 

Die beiden Perspektiven erklären einander nicht. Sie machen dieselbe Landschaft 
schwerer zu vereinfachen. 

 

An Dinge glauben 
 

Irgendwann wurde der Ausdruck blühende Landschaften für Sebastian und seine 
ostdeutschen Freund:innen sarkastisch. Sie verwendeten ihn für Dinge, die kaputt, 
dysfunktional oder verfallen waren. Das Versprechen überlebte. Nur seine 
Bedeutung veränderte sich. 

 

Jahre später begann Sebastian, Keramikblumen herzustellen. Er begann nicht mit 
dem Entschluss, die Wiedervereinigung oder die Treuhand zu illustrieren. Nachdem 
er 2025 bei einem Terrakotta-Symposium in Eskişehir mit Ton gearbeitet hatte, 
kehrte er ins Atelier zurück und fertigte weiter Blumen an, ohne zu wissen, was die 
fertige Arbeit werden würde. 

 
„Ich beginne neue Arbeiten nie mit einer Idee oder der Absicht, eine Aussage zu 
machen.“ 
 

Er beginnt mit einem Rahmen. In diesem Fall: Ton und Blumen. Dann sammeln sich 
Fragen um das Material, bis die Arbeit ihm etwas zu erzählen beginnt, von dem er 
nicht unbedingt wusste, dass er es in sich trug. 

 
„Die fertige Arbeit beginnt, mir etwas über mich selbst und die Welt, in der ich lebe, 
zu erzählen, das ich vorher nicht wusste – oder zumindest nicht wusste, dass ich es 
wusste.“ 
 



 

Auch Pisitakun arbeitet mit einem Objekt, dessen Bedeutung nur existiert, weil 
Menschen etwas in es hineinlegen: einem Amulett. 

 

Seine Reaktion auf die Bücherverbrennung nimmt die Form der 
Benjapakee-Amulettstruktur an. Für Pisitakun entstehen Amulette durch Glauben. 
Ihre Bedeutung, spirituelle Wichtigkeit und sogar ihr Geldwert werden durch das 
hervorgebracht, was Menschen in ihnen vermuten. 

 
„Ich sehe Glauben und Vertrauen als zwei Seiten derselben Medaille.“ 
 

Glaube kann Trost, Stärke und Schutz geben. Verbindet man Glauben jedoch mit 
Nationalismus, Hautfarbe, „Rasse“ oder Hass, kann dieselbe Fähigkeit in eine 
andere Richtung führen. 

 

Hin zu Ausgrenzung. 

 

Hin zu Gewalt. 

 

Hin zum Verbrennen von Büchern. 

 
„Glaube und Vertrauen existieren überall auf der Welt. Die Frage ist, wie wir uns 
entscheiden, sie einzusetzen.“ 
 

Diese Verbindung interessiert mich, weil auch Politik Glauben braucht. Ein 
Versprechen braucht Menschen, die an seine Zukunft glauben. Eine Nation braucht 
Menschen, die an ihre Grenzen glauben. Ein Feind muss imaginiert werden, bevor 
jemand beschuldigt werden kann. 

 

Sebastians Blumen und Pisitakuns Amulett beginnen an sehr unterschiedlichen 
Punkten, doch beide fragen schließlich danach, was geschieht, wenn Glauben 
materiell wird. 

 

Manchmal wird er zu einer Keramikblume. 

 

Manchmal zu einem Schutzobjekt. 

 

Manchmal zu einem politischen Slogan. 

 

Manchmal zu einem Sticker an einer Wand. 

 



 

Was genau schützen wir? 
 

Sebastians Blumen haben etwas leicht Verdächtiges. Sie sind schön. Die Keramik ist 
zart. Die Installation wirkt fruchtbar. Wenn man ohne Kontext ankäme, wäre 
Optimismus als erste Lesart keineswegs unvernünftig. 

 

Sebastian versucht nicht, diesen Widerspruch aufzulösen. 

 
„Die Poesie der Arbeit liegt genau zwischen der Schönheit der Blumen, der Zartheit 
der Keramik und Leerstand und Verfall.“ 
 

Die Installation hat ungefähr die Maße eines Grabsteins. Blumen liegen auf Gräbern. 
Die Körper darunter verwandeln sich, lösen sich auf und werden zu Materie, aus der 
anderes Leben wächst. Etwas überlebt, aber nicht das Leben, das zuvor da war. 

 

Sebastian ist auch vorsichtig damit, dies Pessimismus zu nennen. Für ihn ist die 
Arbeit melancholisch. Das Leben geht weiter. Transformation geht weiter. Aber 
Fortsetzung löscht Verlust nicht aus. 

 

Pisitakuns Amulett erzeugt ein ähnliches Problem rund um Schutz. 

 

Er erinnert sich an eine Lehre, die er oft von seinen Großeltern und älteren Menschen 
hörte: 

 
„Der Buddha ist in deinem Herzen.“ 
 

Ein Amulett zu tragen garantiert daher nichts. 

 
„Selbst wenn du überall um deinen Hals Amulette trägst: Wenn du dich schlecht 
verhältst, werden die Amulette dich nicht beschützen.“ 
 

Das Schutzobjekt richtet die Frage zurück an seinen Besitzer oder seine Besitzerin. 

 
„Für mich ist ein Amulett ein Objekt, das uns daran erinnert, über uns selbst 
nachzudenken.“ 
 

Schutz ist auch eines der Lieblingswörter des Nationalismus. Die Nation schützen. 
Die Grenze schützen. Arbeitsplätze schützen. Kultur schützen. Uns vor ihnen 
schützen. 



 

 

Pisitakuns Amulett bietet eine viel unbequemere These an: Bevor wir fragen, was 
geschützt werden muss, sollten wir vielleicht fragen, was wir selbst tun. 

 

Sebastians Blumen erzeugen ein ähnliches Zögern rund um Wachstum. Wachstum 
wird gewöhnlich als gut dargestellt: Wirtschaftswachstum, Stadtwachstum, 
Wohlstand, blühende Landschaften. Aber Wachstum allein sagt sehr wenig. Ein Wald 
kann in einer Fabrik wachsen, weil eine Industrie verschwunden ist. Eine politische 
Bewegung kann aus Ressentiment wachsen. Eine Nachbarschaft kann vielfältiger 
werden, während jemand anderes diese Vielfalt als Verlust erlebt. 

 

Die interessantere Frage ist nicht, ob etwas wächst. 

 

Sondern was wir kultivieren. 

 

Wieder – und was danach kommt 
 

Pisitakuns zweite Begegnung mit den verbrannten Büchern verändert alles wegen 
eines kleinen Wortes. 

 

Wieder. 

 
„Ich konnte nicht glauben, dass es wieder geschah.“ 
 

In Deutschland lässt sich dieses Wort nicht von der Geschichte des Jahres 1933 
trennen. Die nationalsozialistischen Bücherverbrennungen waren öffentliche Rituale 
der Ausgrenzung, Versuche, Bücher und Ideen zu vernichten, die als unvereinbar mit 
der imaginierten deutschen Nation galten. Das Feuer war symbolisch, bevor es 
physisch war: Zu entscheiden, was gelesen werden durfte, bedeutete zugleich zu 
entscheiden, wessen Wissen, wessen Politik und wessen Existenz als legitim galten. 

 

Deshalb lässt sich ein heute verbranntes Buch vor der NOVILLA schwer als bloß 
beschädigtes Eigentum abtun. 

 

Deutschland hat Denkmäler, Archive, Museen, Lehrpläne und öffentliche Rituale des 
Erinnerns. Doch Geschichte zu kennen verhindert nicht automatisch, dass historische 
Gesten wiederkehren. 

 

Dieselbe Verzögerung funktioniert in Sebastians Geschichte anders. Er lebte 
innerhalb der materiellen Folgen der Wiedervereinigung, bevor er sie historisch 



 

verstand. Zuerst war die Landschaft da. Die Erklärung kam später. Die Fabrik war 
bereits verschwunden. Menschen hatten bereits ihre Arbeit verloren oder die Stadt 
verlassen. Die Kinder spielten bereits in den Ruinen. 

 

Vielleicht ist dies die Form von Entfremdung, die die beiden Gespräche am stärksten 
verbindet: die Distanz zwischen einer Geschichte und den Menschen, die durch ihre 
Folgen leben. 

 

Manchmal haben wir noch keine Sprache für das, was geschieht. 

 

Manchmal haben wir jede Sprache der Welt dafür – und trotzdem geschieht es 
wieder. 

 

Wenn Sebastians Die Blühende Landschaften in die NOVILLA eintritt, wird eine 
Erinnerung aus dem Magdeburg nach der Wiedervereinigung in Schöneweide 
platziert, eine weitere ehemalige ostdeutsche Industrielandschaft. Sebastian 
erwartet, dass sich die Arbeit durch diesen neuen Kontext verändert. 

 
„Man muss sie natürlich begleiten, aber sie hat ein Eigenleben und wird hinaus in die 
Welt gehen.“ 
 

Pisitakuns Arbeit beginnt bereits hier. Der Vorfall geschieht am Eingang der 
NOVILLA und bewegt sich dann weiter durch die Ausstellung. Fragmente, die mit 
den verbrannten und verbotenen Büchern verbunden sind, treten in Siestaria ein, in 
die Struktur einer anderen künstlerischen Praxis aus Zuhören und Träumen. 

 
„Ich fühle mich gut damit, weil ich glaube, dass jede unserer Arbeiten mit den 
anderen verbunden ist.“ 
 

Vielleicht ist das ein sinnvoller Ort, ALIENATION zu verlassen. 

 

Nicht indem wir so tun, als hätten wir die Erklärung für Ostdeutschland, 
gegenwärtigen Nationalismus, die sozialen Folgen der Wiedervereinigung oder die 
Rückkehr rechter Gewalt gefunden. Und ganz sicher nicht, indem wir behaupten, 
eine Ausstellung könne irgendetwas davon lösen. 

 

Sondern indem wir einige Verbindungen schwerer zu übersehen machen. 

 

Ein Versprechen aus dem Jahr 1990. 

 



 

Eine Fabrik, die danach geleert wurde. 

 

Ein Kind, das in der Ruine spielt. 

 

Eine politische Identität, die erst nach dem Weggehen erkannt wird. 

 

Ein migrantischer Künstler, der Jahrzehnte später in einer anderen ehemaligen 
Ost-Berliner Industriegegend arbeitet. 

 

Bücher, die vor seinem Atelier brennen. 

 

Ein schützendes Amulett als Antwort. 

 

Blumen, die trotzdem weiterwachsen. 

 

Entfremdung beschreibt die Distanz zwischen diesen Dingen – aber auch unsere 
Fähigkeit, so zu tun, als hätten sie nichts miteinander zu tun. 
 



 

KAPITEL DREI — ALIGNMENT · S. 58 
Auf der Suche nach einer gemeinsamen Frequenz 
 

Alignment ist nicht Gleichheit. Es verlangt nicht, dass unterschiedliche Praktiken 
dieselbe Sprache sprechen, aus derselben Geschichte hervorgehen oder sich mit 
derselben Geschwindigkeit bewegen. Es beginnt leiser: in dem Moment, in dem 
verschiedene Körper, Materialien und Umgebungen füreinander wahrnehmbar 
werden. Ein Mikrofon berührt Moos. Wasser dringt in Ton ein. Nachbar:innen treffen 
sich auf einem Spielplatz. Karaoke bewegt sich zwischen privater Erinnerung und 
kollektiver Klangkultur. Ein Industriearchiv im Südosten Berlins öffnet einen 
spekulativen Durchgang nach Indonesien. 

 

Zwischen Sofia Fernandez, Samuel Johnstone und Ariel William Orah erscheint 
Alignment weniger als feste Position denn als Übung in Aufmerksamkeit. Es 
bedeutet, Beziehungen wahrzunehmen, die bereits vorhanden waren, aber noch 
nicht hörbar geworden sind. 

 

Das Erste, was du hörst, bist du selbst 
 

Samuel Johnstones sub/Wald beginnt in zwei Waldökologien im Teutoburger Wald: 
einem reifen Buchenwald und Plantagen aus Norwegischer Fichte. Doch die 
Aufnahmen bieten keinen transparenten Zugang zu einer unberührten Natur. Sie 
beginnen mit einer Unterbrechung. 

 
„Eine der stärksten Erkenntnisse, die ich beim Field Recording hatte, ist, dass das 
Erste, was du hörst, nachdem du auf Aufnahme gedrückt hast, du selbst bist. Das 
Zweite, was du hörst, ist dein Equipment. Erst nach einer Weile beginnst du 
allmählich, die Ökologie zu hören, die du aufnehmen willst.“ 
 

Das Mikrofon verschwindet nicht in der Landschaft. Es drückt sich in Erde und Moos, 
manchmal mithilfe eines Metallstabs. Hörbar wird daher nicht Natur allein, sondern 
eine Begegnung: der Recorder, der in einen ökologischen Raum eintritt, das 
Equipment, das ihn stört, und die Umgebung, die sich an diese neue Präsenz 
anpasst. 

 

Das verkompliziert die Vorstellung von Field Recording als Dokumentation. Samuel 
beschreibt Mikrofonierung als eine Weise, eine Sache in eine andere zu verwandeln: 
Schwingungen, die sich durch Luft oder Material bewegen, werden zu elektrischen 
Signalen und schließlich zu einem akustischen Bild, das Menschen hören können. Das 
Ergebnis reproduziert nicht die sensorische Welt eines Baumes, Insekts, Pilzes oder 



 

Mooses. Es erzeugt eine technologisch vermittelte Hörerfahrung, die gerade deshalb 
für Menschen existiert, weil sie übersetzt wurde. 

 
„Für mich erfüllt die Aufnahme der Klänge von Erde, Bäumen und Pflanzen nicht 
wirklich eine dokumentarische Funktion. Stattdessen wirft sie weitere Fragen auf, 
insbesondere: Was hören wir eigentlich? Welche Kriterien und Fähigkeiten haben 
wir, um zu verstehen, was wir hören?“ 
 

Bevor Alignment stattfinden kann, muss der oder die Zuhörende die eigene Position 
erkennen. Zuhören macht niemanden unschuldig oder unsichtbar. Es offenbart das 
Equipment, die Annahmen und Wünsche, durch die man sich einer anderen 
Umgebung nähert. 

 

Wasser ist eine Art gemeinsamer Boden 
 

Auch Sofia Fernandez beginnt mit der Aufmerksamkeit für lebendige Materialien, 
deren Verhalten sich nicht aus der Distanz verstehen lässt. Seit mehreren Jahren 
kultiviert und beobachtet Sofia das Myzel holzzersetzender Pilze. Zunächst schien 
sich das Myzel gleichmäßig in alle Richtungen auszubreiten, „fast wie ein 
pulsierender Punkt in einer einfachen Animation“. Längere Beobachtung störte 
dieses Bild. Einzelne Kolonien orientierten sich unterschiedlich, wuchsen auf manche 
Bedingungen zu und von anderen weg. 

 

Wasser wurde zu einer Möglichkeit, in diese Beziehung einzutreten. Myzel ist 
hydrophil: Zu wenig Feuchtigkeit begrenzt sein Wachstum, während zu viel davon 
Bedingungen für konkurrierende Bakterien und Pilze schafft. Fürsorge bedeutet 
nicht einfach, mehr zu geben. Sie verlangt Reaktionsfähigkeit, Kalibrierung und 
fortgesetzte Beobachtung. 

 

Aus diesem Prozess entwickelte Sofia Wetscapes: keramische Artefakte, die 
organische Fasern, Garne und Pulver aufnehmen und Bedingungen für myzeliales 
und anderes Wachstum schaffen. Sie sind keine passiven Behälter. Sofia beschreibt 
sie als Einladungen, „auf ihnen und mit ihnen“ zu wachsen, und eröffnet damit 
Möglichkeiten interspezifischer Kommunikation sowie eines Verständnisses von 
Raum als geteilter Umgebung verschiedener Lebensformen. 

 
„Mich fasziniert die Ökonomie des Wassers, weil wir alle davon abhängen. Auf die 
eine oder andere Weise tut das jeder lebende Organismus. Wasser ist eine Art 
gemeinsamer Boden.“ 
 

Dieser gemeinsame Boden macht nicht alle Organismen gleich. Jedes Material 
nimmt Wasser anders auf, hält, transportiert oder stößt es ab. Jedes besitzt, wie 



 

Sofia es nennt, eine „nasse Vergangenheit“ oder „Wassergeschichte“. Jahresringe 
registrieren wechselnde Bedingungen von Temperatur und Feuchtigkeit. 
Pflanzenfasern tragen Spuren biologischen Wachstums und menschlicher 
Verarbeitung. Die keramischen Muster von Wetscapes bringen diese ungleichen 
Geschichten in Nähe zueinander, ohne ihre Unterschiede aufzulösen. 

 

Samuel widersetzt sich ähnlich einer einfachen Unterscheidung zwischen zwei 
Umgebungen. Buchenwald und Fichtenplantage besitzen unterschiedliche Gerüche, 
Farben, Lichtverhältnisse und forstwirtschaftliche Geschichten, doch ihre 
Aufnahmen lassen sich nicht immer sauber klassifizieren. Die jüngeren 
Fichtenplantagen schaffen trotz ihrer sauren Böden fruchtbare Bedingungen für 
akustisch aktive Moose. Die älteren Buchen tragen andere Signaturen. Über solche 
vorsichtigen Marker hinaus beginnt die Kategorisierung auseinanderzufallen. 

 
„Genau das fasziniert mich und darauf versuche ich mich zu konzentrieren: ein 
Gefühl von Verbundenheit, Leben und Verflechtung. Man kann nicht unbedingt 
sagen, wo eine Lebensform endet, wo menschlicher Einfluss beginnt, wo der Einfluss 
des Recorders präsent ist oder ob Zuhörende etwas hören, das in der Aufnahme 
existiert, oder es erst durch den Akt des Hörens selbst konstruieren.“ 
 

Alignment entsteht hier durch die Instabilität von Grenzen: zwischen Organismus 
und Umgebung, Recorder und Aufnahme, biologischem Wachstum und 
menschlichem Eingriff. 

 

Wenn getrennte Nachbar:innen zu einer Konstellation 
werden 
 

Für Ariel William Orah sind die Materialien nicht nur Pilze, Wasser, Erde und Klang. 
Es sind auch Freundschaften, Organisationen, künstlerische Praktiken, Elternschaft 
und die alltägliche Geografie Schöneweides. 

 

Die Beteiligten von ALI(E/A)NSI kamen nicht als bereits geeinte Gruppe zusammen. 
Sie traten über Moving Poets, NOVILLA, sōydivision, südostasiatische künstlerische 
Netzwerke, langjährige Kooperationen und beiläufige Begegnungen in der 
Nachbarschaft in Ariels Leben. Die Verbindung mit Samuel, Sofia und Sebastian 
begann besonders informell. 

 
„Wir waren Nachbar:innen und Eltern, die in Schöneweide lebten. Wir trafen uns mit 
unseren Kindern auf dem Spielplatz und merkten nach und nach, dass wir alle 
Künstler:innen waren. Daraus entstand mein Wunsch, eine erste Verbindung 
zwischen unseren Praktiken herzustellen.“ 



 

 

Die Ausstellung erfand diese Beziehungen nicht. Sie bot eine Struktur, durch die 
zuvor getrennte Verbindungen füreinander wahrnehmbar werden konnten. 

 
„Die Konstellation erschien, als diese Linien begannen, sich zu überschneiden – und 
als ich den Wunsch spürte, die Menschen innerhalb dieser Linien miteinander zu 
verbinden.“ 
 

In diesem Sinne resoniert Ariels kuratorische Methode mit Samuels Mikrofonierung 
und Sofias Kultivierung von Myzel. Jede dieser Praktiken schafft Bedingungen, in 
denen bereits existierende, aber schwer wahrnehmbare Beziehungen sinnlich 
erfahrbar werden können. Doch eine Konstellation sichtbar zu machen produziert 
auch Macht. Wer entscheidet, welche Linien verbunden werden? Wer definiert die 
gemeinsame Frequenz? Wer bleibt als Rauschen außerhalb der Komposition? 

 

Ariel verweigert die beruhigende Fiktion, Zusammenarbeit lasse solche 
Asymmetrien verschwinden. Ariel initiierte die Ausstellung, lud die Künstler:innen ein 
und gestaltete ihren öffentlichen Rahmen. Alignment kann daher zu 
Instrumentalisierung werden, wenn Beteiligte auf Illustrationen eines bereits 
fertigen kuratorischen Arguments reduziert werden. 

 
„Ihre Praktiken sollten nicht zu Belegen für mein kuratorisches Argument werden. 
Stattdessen muss das Argument selbst verletzlich bleiben gegenüber dem, was ihre 
Anwesenheit, ihre Arbeit und ihre Uneinigkeit sichtbar machen.“ 
 

In Samuels Aufnahmen muss der Field Recorder mit den klanglichen Folgen des 
eigenen Eintritts in die Ökologie umgehen. In Ariels kuratorischer Praxis muss die 
initiierende Person ähnlich mit den Folgen von Einladung, Rahmung und 
Autor:innenschaft umgehen. Beide Formen des Zuhörens beginnen mit dem 
Eingeständnis: Ich bin bereits Teil dessen, was ich wahrzunehmen versuche. 

 

Das erweiterte Feld 
 

Wenn Samuels Aufnahmen aus dem Teutoburger Wald nach Schöneweide wandern, 
wird der Wald nicht einfach intakt transportiert. Er tritt in eine andere Geografie ein, 
geprägt von Industriegeschichte, Verkehr, urbanem Leben, Fluss und dem Garten 
der NOVILLA. 

 

Samuel nennt dies ein „extended field site“. Feldforschung endet nicht, wenn das 
Aufnahmegerät ausgeschaltet wird. Die Recherche setzt sich fort, wenn der Klang an 



 

einem anderen Ort wiedergegeben wird, wo zuvor in den Hintergrund gedrängte 
Beziehungen hörbar werden können. 

 
„Können wir einen Feldraum an einem anderen geografischen Ort rekonstruieren 
und ihn aus der Ferne weiter erforschen und verstehen? Viele interessante 
Beobachtungen und Erkenntnisse entstehen erst, wenn man in einem anderen Raum 
zuhört.“ 
 

Diese Transposition macht es schwierig, eine einfache Opposition zwischen Wald 
und Stadt aufrechtzuerhalten. Deutsche Wälder und Naturschutzgebiete wurden 
durch Forstwirtschaft, Abholzung, Transport und die Nähe zum urbanen Raum 
geformt. Ihre vermeintlich natürlichen Klanglandschaften enthalten bereits 
menschliche Infrastrukturen. Wenn diese Aufnahmen nach Schöneweide kommen, 
treten diese Beziehungen in den Vordergrund. 

 

Sofias Arbeit ist anders, aber nicht weniger intim in den Ausstellungsort eingebettet. 
NOVILLA ist Sofias Nachbarschaft und Arbeitsplatz, aber zugleich auch die 
Nachbarschaft der Pilze in Sofias Atelier. Der Garten wird zu einer Konstellation aus 
Erde, Gräsern, Bäumen, Totholz, Pilzen, Flusswasser und sogar den rosa Wolken, die 
bei Sonnenuntergang von der Brücke aus sichtbar sind. 

 
„Ich denke gern an den Ort fast wie an eine kleine Arche Noah. Er gibt diesen 
unterschiedlichen Elementen Zuflucht und schafft Verbindungen zwischen ihnen.“ 
 

Der Vergleich ist liebevoll, doch die Zuflucht ist weder abgeschlossen noch 
dauerhaft. Organismen wachsen, bilden temporäre Allianzen und zerstreuen sich. 
Die Ausstellung verhält sich ähnlich und bringt „unterschiedliche Materialien, 
Geschwindigkeiten, Praktiken und Geschichten“ zusammen. Sofia nennt sie einen 
leuchtenden Blumenstrauß, stellt sie sich aber auch als pilzartiges Rhizom vor: sich 
vermischend und verbindend, ohne zu einem einzigen Organismus zu werden. 

 

Der Garten ist daher mehr als der Ort, an dem die Arbeiten präsentiert werden. Er ist 
Teil ihres Alignments. Anderswo aufgenommene Klänge treten in seine akustische 
Ökologie ein. In der Nähe lebende Pilze erweitern sich in keramische 
Infrastrukturen. Beziehungen aus der Nachbarschaft werden zu einer 
Ausstellungskonstellation. Der Ort hört zurück. 

 

Karaoke als gemeinsame und unzuverlässige Frequenz 
 

Ariels Südost Serenade führt eine weitere geografische Transposition ein. Als 
ortsspezifischer Vorschlag für ALI(E/A)NSI entwickelt, bringt die Arbeit das größere 



 

Rechercheprojekt Xtatic Xtraction in den spezifischen Kontext Schöneweides, wo 
Ariel lebt und arbeitet. 

 

Schöneweide wurde einst als Berlins Elektropolis beworben; die Allgemeine 
Elektricitäts-Gesellschaft, AEG, spielte eine zentrale Rolle in seiner industriellen 
Entwicklung. Während der Recherche fand Ariel heraus, dass Maschinen, die in 
frühen indonesischen Kraftwerken eingesetzt wurden, ebenfalls von AEG produziert 
worden waren. Es gibt bislang keinen Beweis dafür, dass dieses Equipment direkt 
aus den Schöneweider AEG-Werken stammte. Statt diese Unsicherheit zu verdecken, 
nutzt Südost Serenade sie, um einen spekulativen Durchgang zwischen Südostasien 
und Südost-Berlin zu öffnen. 

 

Die Verbindung wird von Hanōmannō getragen: Migrant, Zeuge, Trickster, 
Zeitreisender, Karaoke-Performer und unzuverlässiger Erzähler. Teilweise inspiriert 
von Hanuman, der mystischen Affenfigur, die in verschiedenen Traditionen Süd- und 
Südostasiens erscheint, ist Hanōmannō keine direkte Repräsentation dieser Figur. 
Hanōmannō ist eine postmigrantische Mutation, die sich zwischen Archiv und 
Spekulation, Indonesien und Deutschland, Popkultur und Kolonialgeschichte bewegt. 

 
„Ich brauche diese Persona, weil ein stabiles autobiografisches ‚Ich‘ unzureichend 
erscheint, um Geschichten zu behandeln, die fragmentiert, ungleich dokumentiert 
und von institutionellen Erzählungen des Fortschritts geprägt sind.“ 
 

Karaoke steht hier nicht nur deshalb im Zentrum, weil die Installation die physische 
Form einer Karaoke-Kabine annimmt. Karaoke wird auch als Klangkultur 
verstanden: als soziale Technologie, durch die Lieder zwischen privater Erinnerung 
und öffentlicher Performance zirkulieren, zwischen Imitation und Neuinterpretation, 
zwischen individueller Verletzlichkeit und temporärer Kollektivität. 

 

Ein Karaoke-Lied gehört nie vollständig einer Person, ist aber auch nie nur 
Reproduktion. Eine vertraute Melodie wird geliehen, bewohnt und durch einen 
anderen Körper und eine andere Stimme verändert. Jemand performt durch eine 
bestehende Struktur und legt zugleich die Lücke zwischen Original und neuer 
Performance offen. In diesem Sinne wird Karaoke zu einer Methode, Geschichten 
anzunähern, die sich nicht durch eine einzige stabile Stimme erzählen lassen. 

 

In der Kabine mit ihrem 5.1-Mehrkanal-Sound singt Hanōmannō Curiga Percaya – 
Trust and Suspicion. Die Kabine funktioniert zugleich als Unterhaltungsapparat, 
Arbeitsplatz, fiktionale Bürokratie, partizipative Klangskulptur und temporärer 
sozialer Raum. Besucher:innen werden nicht nur als Zuschauer:innen einer 
abgeschlossenen Geschichte positioniert. Sie können den Apparat betreten, darin 
singen und für einen Moment Teil seiner instabilen Übertragung werden. 

 



 

Wo Samuel Schwingungen in elektrische Signale verwandelt, verwandelt 
Hanōmannō Archivfragmente in Lieder, Humor, Misstrauen und Melancholie. 
Karaoke erlaubt es, das verführerische Versprechen technologischen Fortschritts zu 
performen und dieses Versprechen gleichzeitig von innen heraus zu stören. 

 

Von Elektrizität zu Empathie 
 

Die spekulative Struktur reicht über die Karaoke-Kabine hinaus. Hanōmannō 
erscheint durch die Allgemeine Empathische Gesellschaft, ein fiktives Unternehmen, 
das 2076 in Schöneweide gegründet wurde. Der Name imitiert die historische 
Allgemeine Elektricitäts-Gesellschaft, ersetzt Elektrizität jedoch durch Empathie. 

 

Diese Ersetzung funktioniert als Form kritischer und humorvoller Persiflage. Das 
spekulative Unternehmen leiht sich Sprache, visuelle Autorität und bürokratische 
Selbstgewissheit eines Industriekonzerns und richtet sie auf Misstrauen, Migration, 
Melancholie und kollektive Fürsorge um. Statt Technologie automatisch mit 
Fortschritt gleichzusetzen, fragt die Allgemeine Empathische Gesellschaft, welche 
Technologien entstehen könnten, wenn ihre Geschichten von Kolonialismus, 
Rohstoffextraktion, Arbeit und ökologischer Schädigung nicht länger verborgen 
werden könnten. 

 

Die Karaoke-Installation fungiert als eine der Abteilungen des Unternehmens: die 
Abteilung für Misstrauen, Migration und Melancholie. Singen wird zugleich Freizeit 
und Arbeit, emotionale Entlastung und bürokratisches Verfahren. Die partizipative 
Begegnung wird so gerahmt, als fände sie in einem Büro statt, dessen 
administrativer Zweck absichtlich unklar bleibt. 

 

Der spekulative Katalog Catalogue Edition 2076/7 setzt diese Fiktion fort. Er 
präsentiert häusliche und technologische Objekte in der visuellen und rhetorischen 
Form eines Firmenkatalogs, doch die Produkte gehören zu einem anderen Verhältnis 
zum Fortschritt. Diese Objekte versprechen weder reibungslose Bequemlichkeit noch 
technologische Unschuld. Sie erkennen Materialien, Arbeit, koloniale Infrastrukturen 
und ökologische Folgen an, durch die Technologien hervorgebracht werden. 

 

Der Katalog löst historische Gewalt nicht, indem er ein Unternehmen umbenennt. 
Ebenso wenig wird Empathie zu einem fröhlichen Ersatz für Elektrizität. Der Witz 
bleibt unbequem. Die Allgemeine Empathische Gesellschaft imitiert die Sprache 
unternehmerischen Fortschritts gerade, um sichtbar zu machen, wie leicht auch 
Fürsorge zu einem weiteren institutionellen Versprechen oder vermarktbaren 
Produkt werden kann. 

 



 

Hier tritt das spekulative Unternehmen in die größere Dialektik des Kapitels ein. 
Sofia fragt, wie Design ökologische Beziehungen erhalten kann, statt aus ihnen zu 
extrahieren. Samuel fragt, welche Technologien Menschen das Hören ermöglichen 
und was sie dabei verwandeln. Ariel konstruiert ein fiktives Unternehmen, dessen 
Produkte und Abteilungen technologische Vermittlung sichtbar machen, statt sie als 
neutral erscheinen zu lassen. 

 

Alignment geschieht nicht außerhalb von Infrastrukturen. 
Es geschieht durch sie – und verlangt Aufmerksamkeit 
dafür, wer sie entworfen hat, was sie tragen und was sie 
verbergen. 
 
Ein erster Samen, hier gepflanzt 
 

Für Sofia ist die Arbeit in NOVILLA „ein erster Samen, der hier gepflanzt wird“. Ein 
zukünftiges Gewächshaus könnte zur Infrastruktur für ökologische Experimente, 
Kunstwerke, Radiosendungen, Lesungen und Austausch zwischen Künstler:innen und 
Wissenschaftler:innen werden. Es könnte Wissen über den Ort entwickeln und 
zugleich eine größere Gemeinschaft versammeln, die bereit ist, sich um ihn zu 
kümmern. 
 
„Ich stelle es mir nicht nur als Gewächshaus vor, sondern als kleine Infrastruktur für 
künstlerische Wissensproduktion und Austausch.“ 
 

Das Gewächshaus ist daher nicht einfach eine schützende Hülle für Pflanzen. Es ist 
ein Vorschlag dafür, Alignment fortzuführen, nachdem sich die temporäre 
Ausstellungskonstellation wieder zerstreut hat. 

 

Dieser Vorschlag resoniert mit Ariels Verständnis von Radio, gemeinsamen 
Mahlzeiten, Lernräumen, Karaoke, Workshops und spekulativen Institutionen. Das 
sind keine ergänzenden Programme rund um ein Kunstwerk. Sie sind künstlerische 
Formen, weil sie bestimmen, wer eintreten kann, wessen Wissen hörbar wird, wie 
Menschen zusammenbleiben und ob Beteiligte Einfluss darauf haben, was aus der 
Situation wird. 

 

Doch weder Kultivierung noch Partizipation garantieren eine emanzipatorische 
Ökologie. Wasser kann Myzel nähren oder konkurrierende Organismen fördern. Ein 
Mikrofon kann eine Umgebung verstärken und sie zugleich stören. Ein kuratorischer 
Rahmen kann Beziehungen sichtbar machen und dennoch kontrollieren, wie sie 
interpretiert werden. Karaoke kann kollektive Freude erzeugen und zugleich 



 

vertraute kulturelle Skripte wiederholen. Empathie kann extraktivem Fortschritt 
widersprechen, aber auch selbst zu einer leeren institutionellen Sprache werden. 

 

Alignment verlangt daher fortlaufende Anpassung. Es 
wird nicht einmal erreicht und bleibt dann für immer 
erhalten. 
 
Auf der Suche nach einer gemeinsamen Frequenz 
 

In diesen drei Praktiken beginnt Alignment mit der Infragestellung der Fantasie, 
außerhalb des Systems stehen zu können. Der Field Recorder tritt in die Aufnahme 
ein. Die Designerin nimmt an der Ökologie teil. Die kuratorische Person bleibt in die 
Konstellation verwickelt. Der migrantische Erzähler kann das Archiv nicht 
stabilisieren. Die Karaoke-Sänger:in performt durch ein geliehenes Lied. 
Schöneweide ist gleichzeitig Nachbarschaft, Industrieterritorium, künstlerische 
Infrastruktur und möglicher Knotenpunkt in einer viel größeren Kolonialgeschichte. 

 

Was die drei Perspektiven teilen, ist keine einzelne Botschaft, sondern 
Aufmerksamkeit für Übersetzung. Schwingungen werden zu elektrischen Signalen. 
Feuchtigkeit wird zu einer Weise, mit Pilzen zu interagieren. Nachbar:innen werden 
zu einer künstlerischen Konstellation. Unsicherheit im Archiv wird zu Karaoke. Die 
Allgemeine Elektricitäts-Gesellschaft wird zur Allgemeinen Empathischen 
Gesellschaft. Ein historischer Industriekatalog wird zu einem spekulativen Katalog 
aus dem Jahr 2076. Eine Waldaufnahme wird Teil eines erweiterten Feldortes. 

 

Jede Übersetzung verändert das, was sie trägt. Etwas wird verstärkt, etwas gestört 
und etwas Neues hervorgebracht. 

 

Vielleicht ist dies die gemeinsame Frequenz von ALIGNMENT: keine Harmonie und 
ganz sicher keine Unschuld, sondern die Bereitschaft, in diesen Transformationen 
präsent zu bleiben. Beziehungen zu hören, ohne so zu tun, als sei Zuhören neutral. 
Infrastrukturen zu schaffen, die von dem verändert werden können, was in sie 
eintritt. Gemeinsamen Boden zu erkennen, ohne die ungleichen Geschichten 
auszulöschen, die über ihn hinweggetragen werden. 

 

Oder, in Sofias mehr-als-menschlicher Formulierung: 
 
„Wie könnten wir uns selbst als Teilnehmende innerhalb dieser Systeme verstehen, 
statt als etwas außerhalb von ihnen – und wie könnten wir, in einem Haraway’schen 
Sinne, interspezifische Allianzen aufbauen?“ 



 

KAPITEL VIER — ALLIANCE · S. 69 
Was wir gemeinsam erhalten müssen 
Gespräch mit Till Schmidt-Rimpler und Siestaria — Florencia Curci und Tatiana 
Heuman 
 

Jemand muss die Tür offen halten 
 

Alliance klingt nach etwas, das zwischen Menschen geschieht: eine Erklärung, eine 
gemeinsame Position, ein Versprechen, zusammenzustehen. Doch die meisten 
Allianzen beginnen wahrscheinlich mit kleineren Dingen. Jemand kocht, während 
eine andere Person spricht. Jemand schließt ein Gebäude auf, trägt Stühle, schreibt 
noch einen Förderantrag oder erlaubt einer anderen Person, einen Raum zu 
verändern, an dem jahrelang gearbeitet wurde. Jemand bemerkt, dass alle 
erschöpft sind, und entscheidet, dass vielleicht ausnahmsweise auch weniger zu tun 
als Tun gelten sollte. 

 

Als ich das Gespräch mit Till Schmidt-Rimpler aufnahm, stand bereits Essen auf dem 
Tisch. MyLoan hatte gebratene Nudeln mit Schweinefleisch, Knoblauch, 
Zitronengras, Sesamöl, Pilzen, Zwiebel, gelbem Kürbis von Lutz, Sambal und 
Sojasauce gemacht, und das Gespräch begann beim Essen. Es schien mir ein 
passender Ort, um über Allianz zu sprechen. Till gründete Moving Poets 1997 aus 
Unzufriedenheit mit künstlerischen Strukturen, die er als starr und autoritär erlebt 
hatte. Aus Musik, Bildender Kunst, Ballett und Choreografie kommend, wollte er eine 
Plattform schaffen, auf der eigenständige Arbeit kollaborativ über Disziplinen und 
Perspektiven hinweg entstehen konnte. 

 
„Im Zentrum stand diese großartige Plattform, die es verschiedenen Künstler:innen 
ermöglicht, miteinander zu arbeiten und originäre Arbeiten zu entwickeln.“ 
 

Fast drei Jahrzehnte später beschreiben Florencia Curci und Tatiana Heuman einen 
anderen Grund dafür, etwas gemeinsam zu gründen. Siestaria entstand, weil 
individuell ebenfalls etwas nicht funktionierte, doch ihr Problem war beinahe das 
Gegenteil: nicht zu wenig Aktivität, sondern zu viel. Müde von „dem selbst 
auferlegten und äußeren Druck rund um unsere Arbeitsprozesse im Kunstfeld“ 
begannen sie, Weisen des Arbeitens zu erproben, bei denen sie sich nicht ständig in 
Richtung Leiden oder Stress treiben mussten. „Keine von uns schaffte das allein.“ 
Das eine Kollektiv beginnt mit dem Wunsch, mehr möglich zu machen; das andere 
mit der Notwendigkeit, weniger unerträglich zu machen. Allianz liegt irgendwo 
zwischen diesen beiden Impulsen. 

 
„Keine von uns schaffte das allein.“ 



 

 

Bedingungen choreografieren 
 

Till kommt aus der Choreografie, deshalb fragte ich, ob der Aufbau einer 
Organisation selbst als eine weitere Form von Choreografie verstanden werden 
könne. Er sagt ja – im Sinne davon, unterschiedliche Menschen zusammenzubringen 
und „sicherzustellen, dass die verschiedenen Elemente und Stärken der Menschen so 
eingesetzt werden, dass sie helfen, die Geschichte zu erzählen“. Für ihn reicht diese 
Choreografie über Performer:innen hinaus zu Architektur, Klang, Objekten und 
Publikum. Er erinnert sich an Ausstellungen, in denen die Bewegung der 
Besucher:innen durch das Gebäude selbst choreografiert wurde, sodass ihre Körper 
Teil davon wurden, wie sich die Arbeit entfaltete. Allianz bedeutet in diesem Sinne 
nicht, dass sich alle in dieselbe Richtung bewegen, sondern Bedingungen zu 
schaffen, unter denen unterschiedliche Bewegungen verbunden bleiben können. 

 

Auch Siestaria arbeitet, indem Bedingungen konstruiert werden, nur ist ihre 
Choreografie fast bewegungslos. Für Radio Pillow werden Körper eingeladen, sich 
hinzulegen, anzulehnen, zu treiben und zuzuhören. Weiche Kissen tragen 
Radiosignale, während sich eine Stimme irgendwo zwischen Wachen und Schlafen 
durch Fragmente, Fragen und unvollendete Anweisungen bewegt. Die Radiostimme 
führt absichtlich nicht zu einem messbaren Ergebnis. Auf die Frage, was geschieht, 
wenn ein Kunstwerk Produktivität und Richtung verweigert, antworten Florencia und 
Tatiana: „Niemand weiß es, und genau das ist das Interessante.“ Was die Arbeit 
anbieten kann, ist nicht Wissen selbst, sondern eine bestimmte Verfügbarkeit von 
Zeit und Aufmerksamkeit. Jemand anderes entscheidet, was innerhalb dieser 
Verfügbarkeit geschieht. Dadurch kommt das Kissen dem Kulturraum, den Till seit 
Jahrzehnten mit aufbaut, erstaunlich nahe: Beide sind Behälter, und keiner kann 
festlegen, was Menschen letztlich in ihnen tun. 

 
„Niemand weiß es, und genau das ist das Interessante.“ 
 

Jemanden einzuladen ist noch keine Allianz 
 

Moving Poets arbeitete mehr als ein Jahrzehnt ohne eigenes dauerhaftes Gebäude, 
mietete Theater, zog in temporäre Räume ein und passte Gebäude an, die nie für 
kulturelle Arbeit gedacht waren. Nach der Ankunft in Berlin wurde ein eigener Ort 
zunehmend wichtig. Zuerst kamen ehemalige Robotron-Industriegebäude in der 
Nähe. Später, 2014, machte Lutz Längert auf die Villa aufmerksam, die schließlich 
zur NOVILLA werden sollte. 

 

Ein dauerhafter Raum verändert die Bedeutung einer Einladung. Man kann 
jemanden für einen Abend in ein Theater einladen; etwas anderes ist es, Menschen, 



 

Praktiken und Beziehungen über Jahre hinweg in einem Ort ansammeln zu lassen. 
Ich fragte Till nach dem Unterschied zwischen der Einladung eines Künstlers oder 
einer Künstlerin in einen Raum und der Erlaubnis, diesen Raum zu verändern. „Ich 
glaube, das geht Hand in Hand. Ich sehe da keinen großen Unterschied.“ 
Transformation kann bedeuten, einen Raum physisch zu verändern, doch die 
bedeutenderen Veränderungen sind oft langsamer: Die Sprache im Gebäude 
verändert sich, das Publikum verändert sich, neue Menschen kommen über ältere 
Beziehungen hinzu, jemand kommt als Gast und erhält später ein Atelier, jemand 
anderes startet ein Projekt, das eine neue Community ins Haus bringt. Die 
Bedeutung des Ortes verschiebt sich, ohne dass das jemand offiziell verkündet. 

 

Irgendwann wird Gastfreundschaft komplizierter als ein einfaches Willkommen. Eine 
Einladung, bei der die eingeladene Person niemals etwas verändern darf, bleibt eine 
vom Gastgeber kontrollierte Einladung. Allianz verlangt etwas Riskanteres: zu 
akzeptieren, dass der Ort, den man aufgebaut hat, irgendwann nicht mehr genau 
wie der Ort aussehen wird, den man sich vorgestellt hatte. 

 

Wer darf aufhören? 
 

Doch all dieses Bauen, Gastgeben und Produzieren wirft eine weitere Frage auf: 
Jemand muss die Arbeit tun, und die Verteilung dieser Arbeit ist selten gleich. 
Siestaria beginnt genau hier. „Produktivität, Effizienz und ständige Aktivität werden 
weit höher bewertet als Pause, Langsamkeit und Kontemplation.“ Florencia und 
Tatiana weisen darauf hin, dass Beschleunigung nicht jeden Körper gleichermaßen 
zermürbt. Die Erwartung, dass manche Menschen mehr Erschöpfung tragen sollen, 
folgt vertrauten Strukturen von Migration, Rassifizierung, Geschlecht und 
ökonomischer Prekarität, meist übereinandergeschichtet. Dieselbe Logik erweitern 
sie über den menschlichen Körper hinaus: „Das geschieht Menschen, und es 
geschieht der Erde.“ Extraktivismus ist in ihrer Lesart auch eine Politik verweigerter 
Ruhe. 

 
„Die Einladung, sich an eine gemütliche Oberfläche anzulehnen, zu treiben, 
zuzuhören und zu empfangen, ohne etwas zu produzieren, ist nicht unschuldig. Sie 
ist eine kleine Verweigerung.“ 
 

Land, Körper, Institutionen und Künstler:innen sollen alle weiter produzieren. Selbst 
Erschöpfung wird oft produktiv gemacht: Mach eine Pause, damit du erholt 
zurückkehren und wieder arbeiten kannst. Radio Pillow verweigert diese Logik, wenn 
auch nur vorübergehend. „Die Einladung, sich an eine gemütliche Oberfläche 
anzulehnen, zu treiben, zuzuhören und zu empfangen, ohne etwas zu produzieren, ist 
nicht unschuldig. Sie ist eine kleine Verweigerung.“ Doch Tills Geschichte 
verkompliziert diese Verweigerung, denn Orte, an denen Menschen aufhören dürfen, 
erhalten sich nicht selbst. Auf die Frage, welcher Teil der Aufrechterhaltung von 



 

NOVILLA für Künstler:innen und Publikum unsichtbar bleibe, antwortet Till: „So viel.“ 
Da sind Anträge, Planung, Unterstützungsstrukturen, Finanzierung, Verhandlungen 
und „Meetings, Meetings, Meetings, Gespräche“. Es gibt Wartung vor dem 
Kunstwerk, um das Kunstwerk herum und nachdem alle nach Hause gegangen sind. 
Unter all dem, sagt er, „muss Vertrauen da sein“. Ruhe ist daher nie vollständig von 
Arbeit getrennt. Jemand hat das Kissen gemacht, den Sender eingestellt und das 
Dach über dem Raum repariert, in dem jemand anderes endlich schlafen darf. 

 

Die Erschöpfung, nicht gehalten zu werden 
 

Im Zentrum von Siestarias Installation steht das Mutter-Kissen, eine größere weiche 
Figur, aus der die kleineren Kissen hervorzukommen scheinen. Florencia und Tatiana 
beschreiben es als Mutterschiff, Amulett und schützende Präsenz, zu der man „in 
Momenten von Unsicherheit und Angst“ zurückkehren könnte. „Ohne Sicherheit, 
ohne einen Raum, der uns hält, ist es sehr schwierig, unsere Kraft 
zurückzugewinnen.“ Die weiche Figur, sagen sie, schützt den Traumraum vor „der 
Erschöpfung, nicht gehalten zu werden“. 

 
„Die weiche Figur schützt den Traumraum genau davor: vor der Erschöpfung, nicht 
gehalten zu werden.“ 
 

Dieser Satz resoniert auch mit NOVILLA. Vielleicht ist das ein Grund, warum 
Menschen Institutionen, Kollektive, temporäre Gemeinschaften und Kulturhäuser 
überhaupt aufbauen: nicht weil eine Struktur Prekarität beseitigen oder Sicherheit 
garantieren könnte, sondern weil ein Ort, der Widersprüche vorübergehend halten 
kann, ermöglichen könnte, dass etwas weitergeht. Das Mutter-Kissen erweitert diese 
Logik, indem es sich mit Fragmenten aus Pisitakuns Arbeit zu den verbrannten 
Büchern aus dem vorherigen Kapitel verbindet. Das verbrannte Material bleibt nicht 
nur Beweis von Gewalt; es tritt in ein anderes Kunstwerk, ein anderes 
Übertragungssystem und eine andere Form von Schutz ein. „Wir verbinden diese 
Arbeit mit Pisitakuns Fragmenten der verbrannten Bücher, weil beides 
Schutzhandlungen sind.“ Für Siestaria wird das Mutter-Kissen „zu einem großen Ohr 
und einer großen Stimme“, die Allianzen durch Austausch, Teilen und den Schutz von 
Differenz aktiviert. Schutz bedeutet hier nicht Isolation. Besucher:innen werden 
eingeladen, ihre eigenen Kissen zu aktivieren, ihre eigenen Räume der Ruhe zu 
würdigen und vielleicht ein Kissen für jemand anderen zu machen. 

 

Was wir gemeinsam erhalten müssen 
 

Alliance folgt im Aufbau von ALI(E/A)NSI auf ALIGNMENT. Alignment ist der 
Moment, in dem unterschiedliche Frequenzen einander erkennen; Allianz verlangt 
etwas Unbequemeres: sich auf das einzulassen, was danach geschieht. Sie verlangt 



 

weder dauerhafte Einigkeit noch Freundschaft oder Gleichheit, bedeutet aber zu 
akzeptieren, dass die Bedingungen einer anderen Person nun relevant dafür werden 
können, wie man die eigenen organisiert. 

 

Till wird im folgenden Kapitel, AFFINITY, aus einem anderen Blickwinkel 
zurückkehren. Hier ist seine Rolle vor allem strukturell: Wie eine kollaborative 
Organisation aufgebaut, geöffnet, erhalten und anderen zur Verfügung gestellt wird. 
Das nächste Kapitel bleibt bei dem, was geschieht, wenn solche Strukturen lange 
genug existiert haben, um sich mit Liebe, Familie, künstlerischem Einfluss, 
Erinnerung und generationalem Wandel zu verflechten. 

 

Tills Geschichte erstreckt sich über fast dreißig Jahre, während Siestaria irgendwo 
zwischen einer Radiofrequenz und einem kurzen Nickerchen arbeitet. Das eine 
erscheint dauerhaft, architektonisch und organisatorisch; das andere weich, 
temporär und absichtlich unproduktiv. Doch diese Unterscheidung beginnt 
zusammenzubrechen, sobald beide nebeneinandergestellt werden. Ein Gebäude 
kann wie ein Kissen funktionieren, und auch ein Kissen braucht Infrastruktur. Eine 
Institution überlebt nur, wenn sie sich von den Menschen verändern lässt, die sie 
beherbergt; ein Zufluchtsort überlebt nur, wenn jemand weiterhin die Bedingungen 
erhält, die Zuflucht möglich machen. 

 
„Es ist nicht einfach die Entscheidung, zusammenzustehen. Es ist die immer wieder 
neu getroffene Entscheidung darüber, was wir bereit sind, gemeinsam zu erhalten.“ 
 

Allianz könnte daher weniger eine feste Beziehung sein als eine fortlaufende 
Aushandlung zwischen Struktur und Weichheit, zwischen dem Erledigen der Arbeit 
und dem Erkennen, wann jemand nicht mehr arbeiten müssen sollte, zwischen dem 
Öffnen einer Tür und dem Akzeptieren, dass diejenigen, die eintreten, den Raum neu 
arrangieren können. Es ist nicht einfach die Entscheidung, zusammenzustehen. Es ist 
die immer wieder neu getroffene Entscheidung darüber, was wir bereit sind, 
gemeinsam zu erhalten. 
 



 

KAPITEL FÜNF — AFFINITY · S. 75 
Die Beziehungen, die langsam wachsen 
Gespräch mit Till und MyLoan 
 

Wir sind in einer Bar verschmolzen 
 

Affinity ist am Anfang schwer zu erkennen. Alignment kann schnell geschehen: Zwei 
Praktiken begegnen sich und erkennen eine Frequenz ineinander. Alliance verlangt 
etwas Absichtsvolleres, eine Entscheidung, etwas gemeinsam zu unterstützen, 
aufzubauen oder zu erhalten. Affinity kommt später. Sie erscheint, wenn eine 
Beziehung lange genug gedauert hat, um Erinnerung, Gewohnheiten, 
Meinungsverschiedenheiten, Abhängigkeiten, Zuneigung und Transformation 
anzusammeln. 

 

Till Schmidt-Rimpler erschien bereits im vorherigen Kapitel, ALLIANCE. Dort blieb 
das Gespräch vor allem bei dem, was er über Jahrzehnte mit aufgebaut hat: Moving 
Poets, kollaborative Strukturen, die Arbeit der Aufrechterhaltung von NOVILLA und 
die Frage, was es bedeutet, eine Tür für andere Menschen offen zu halten. AFFINITY 
wiederholt diese institutionelle Geschichte nicht. Till kehrt hier aus einer anderen 
Position zurück, neben MyLoan Dinh, weil sich manche Strukturen erst verstehen 
lassen, wenn man die Beziehungen betrachtet, die durch sie hindurch gewachsen 
sind. 

 

MyLoan und Till trafen sich zum ersten Mal in Charlotte im Café 521, einer Bar, die 
von Künstler:innen und Menschen aus Theater und Performance besucht wurde – 
einer jener Orte, an denen man nach einer Vorstellung noch etwas essen konnte. 
Ihre Erzählung dieser Begegnung ist passenderweise völlig unspektakulär. 

 
„Wir haben uns in einer Bar kennengelernt, genau.“ 
— Till Schmidt-Rimpler 

 

MyLoan fasst es noch kürzer: 

 
„Wir sind in einer Bar verschmolzen.“ 
— MyLoan Dinh 

 

Bevor ihre Beziehung ganz zu einer Beziehung geworden war, arbeiteten sie bereits 
zusammen. Till lud MyLoan in ein Tanztheaterprojekt mit dem Titel I Can't Believe 
It's Ballet ein. MyLoan erinnert sich daran, dass sich die künstlerische 



 

Zusammenarbeit und die Möglichkeit, ein Paar zu werden, fast gleichzeitig 
entwickelten. 

 
„Wir haben uns im Prozess verliebt.“ 
— MyLoan Dinh 

 

Und dann, scherzhafter: 

 
„Es war wie das Date, wie der Test – das Projekt war das Date.“ 
— MyLoan Dinh 

 

Es ist hilfreich, AFFINITY hier beginnen zu lassen. Eine lange Beziehung beginnt 
nicht mit dem Wissen, dass sie lang werden wird. Da waren Arbeit, Neugier, 
Anziehung und ein gewisses Risiko. Fast dreißig Jahre werden erst rückblickend 
sichtbar. Affinity ist das, was man erkennen kann, nachdem man bereits eine Weile 
innerhalb der Beziehung gelebt hat. 

 

Durch jemand anderen sehen lernen 
 

Das vorherige Kapitel beschrieb Moving Poets als Struktur für Zusammenarbeit. 
Hier lässt sich dieselbe Geschichte aus dem Inneren der Beziehung zweier 
Künstler:innen betrachten, deren Praktiken eigenständig blieben und sich zugleich 
fortwährend gegenseitig veränderten. 

 

MyLoan beschreibt, dass sie aus einem konventionelleren Modell Bildender Kunst 
kam: ins Atelier gehen, die Arbeit machen, sie fertigstellen und anschließend in die 
Öffentlichkeit bringen. 

 
„Du gehst in dein Atelier, du machst die Arbeit. Und dann so: ta-da, fertig. Und du 
stellst sie in die Öffentlichkeit.“ 
— MyLoan Dinh 

 

Die Arbeit mit Till und Moving Poets verkomplizierte diese Trennung. Ein Objekt ließ 
sich nicht mehr nur als Objekt verstehen. Licht veränderte es. Klang veränderte es. 
Die Bewegung eines Publikums um das Objekt herum veränderte es. Andere 
künstlerische Disziplinen wurden nicht einfach nach Fertigstellung hinzugefügt; sie 
wurden Teil davon, wie die Arbeit gedacht wurde. 

 

Als ich fragte, was sie durch diese lange Zusammenarbeit konkret gelernt habe, 
antwortete MyLoan schlicht: 



 

 
„Die Fähigkeit, Arbeit anders zu sehen.“ 
— MyLoan Dinh 

 

Till ergänzte: 

 
„Arbeit anders zu schaffen.“ 
— Till Schmidt-Rimpler 

 

Vielleicht liegt darin ein Unterschied zwischen Affinity und Agreement. Einigkeit 
verändert Wahrnehmung nicht notwendigerweise. Zwei Menschen können sich einig 
sein und trotzdem im Wesentlichen unberührt voneinander bleiben. Affinity wird 
sichtbarer, wenn die Anwesenheit einer anderen Person in die Weise eingegangen 
ist, wie man Entscheidungen trifft – selbst dann, wenn diese Person gerade nicht 
neben einem steht. Nach genügend Wiederholung sieht Einfluss vielleicht gar nicht 
mehr wie Einfluss aus. Er wird Teil des Instruments. 

 

Woran erinnert sich ein Material? 
 

MyLoans Boom Boom Butterfly, präsentiert in ALI(E/A)NSI, nähert sich Dauer über 
eine andere Form der Beziehung: die Bindung an ein Material, die lange existierte, 
bevor sie bewusst Teil ihrer künstlerischen Praxis wurde. 

 

Die Arbeit besteht aus einem Paar Boxhandschuhe, die mit kleinen 
Eierschalenfragmenten bedeckt sind. Über beide Handschuhe hinweg bilden die 
Fragmente das Bild eines Schmetterlings. Die Technik verweist auf vietnamesische 
Lackpraktiken, in denen Harz, Eierschale oder Muschel geschichtet und eingelegt 
werden, um Bilder oder Oberflächen zu erzeugen. 

 

MyLoan kannte diese Materialsprache seit ihrer Kindheit. 

 
„Ich war mit dieser Technik sehr vertraut, als ich aufwuchs, weil meine Eltern kleine 
Lackarbeiten im Haus hatten.“ 
— MyLoan Dinh 

 

Das Erkennen war fast automatisch: 

 
„Ich wusste immer sofort: Oh, das ist vietnamesisch.“ 
— MyLoan Dinh 

 



 

Doch Erkennen wurde nicht sofort zu künstlerischer Praxis. Es dauerte lange, bis sie 
selbst mit der Technik experimentierte, und als sie es tat, setzte sie sie auf Objekte, 
die weit von traditioneller Lackarbeit entfernt waren: Boxhandschuhe, Hämmer, 
Schwerter, Rettungswesten und andere Dinge mit ganz anderen sozialen 
Bedeutungen. 

 

Dadurch wird kulturelles Erbe weniger linear, als das Wort manchmal nahelegt. Eine 
Person empfängt nicht notwendigerweise eine Tradition, benennt sie und führt sie 
bewusst fort. Ein Material kann in einem Haushalt, in visueller Erinnerung, in der 
Hand und im Hintergrund des Alltags verbleiben, ohne bereits Kunstwerk zu werden. 
Jahre später, unter anderen Bedingungen, kann es als Methode zurückkehren. 

 

Affinity kann daher auch eine Beziehung zu etwas beschreiben, das gewartet hat. 

 

Der Raum zwischen weich und hart 
 

Der Boxhandschuh enthält bereits einen Widerspruch, bevor MyLoan ihn verändert. 
Er ist ein Objekt zum Kämpfen, aber er ist weich. Er erlaubt einem Körper, einen 
anderen zu schlagen, und schützt gleichzeitig die Hand und reduziert einen Teil des 
Schadens, den eine ungeschützte Faust verursachen könnte. 

 

MyLoan bedeckt dieses Objekt dann mit etwas noch Zerbrechlicherem. 

 
„Was passiert, wenn du ein Objekt nimmst, das eine Bedeutung hat, etwas, das Kraft 
symbolisiert – wie Boxhandschuhe oder ein Schwert oder Hämmer? Sie haben einen 
bestimmten Zweck. Und was passiert, wenn du es mit etwas so Zerbrechlichem wie 
Eierschalen bedeckst?“ 
— MyLoan Dinh 

 

Die Geste verwandelt Gewalt nicht einfach in Sanftheit. MyLoan interessiert sich für 
die Spannung, die entsteht, wenn beides gleichzeitig präsent bleibt. 

 
„Das Leben hat Spannungen von Weichheit, von Härte und von all den Dingen 
dazwischen.“ 
— MyLoan Dinh 

 

Auch Eierschale trägt einen eigenen Widerspruch. Sie ist zerbrechlich und zugleich 
schützend. Das Innere kann eine Person oder Familie ernähren, während die 
weggeworfene Schale zu künstlerischem Material wird. Sie ist gewöhnlich, preiswert 
und fast überall verfügbar. Etwas, das normalerweise weggeworfen würde, wird 
langsam, Fragment für Fragment, bearbeitet, bis eine andere Oberfläche entsteht. 



 

 

MyLoan arbeitet außerdem bewusst mit geschlechtlich codierten Assoziationen. 
Boxhandschuhe, Waffen und Werkzeuge werden leicht als männlich gelesen. 
Eierschale, Zerbrechlichkeit und dekorative Arbeit eher als weiblich. Sie 
zusammenzubringen erzeugt keine saubere Umkehrung. Es hält beide Kategorien 
instabil. 

 
„Mich interessiert mehr die Spannung, die dadurch entsteht.“ 
— MyLoan Dinh 

 

Vielleicht lebt Affinity ebenfalls dort: nicht darin, Unterschied verschwinden zu 
lassen, sondern scheinbar Unvereinbares lange genug in Beziehung zu halten, damit 
eine andere Bedeutung möglich wird. 

 

Boom Boom Butterfly 
 

Der Titel Boom Boom Butterfly trägt mehrere Geschichten gleichzeitig. „Boom“ kann 
ein Aufprall, eine Explosion, das grafische Geräusch eines Schlages sein. Doch 
„boom boom“ erscheint auch in westlichen Darstellungen des amerikanischen 
Krieges in Vietnam, insbesondere in der rassifizierten und sexualisierten Darstellung 
vietnamesischer Frauen im Kriegskino. 

 

MyLoan verbindet dieses Vokabular mit einer weiteren Geschichte des Boxens: 
Muhammad Alis Weigerung, am Vietnamkrieg teilzunehmen – eine politische 
Haltung, für die er Titel und Karriere riskierte. Vietnamesische Sprache, 
amerikanisches Boxen, Kriegskino, Sexualität, Race, Migration und 
Familienerinnerung treten in dasselbe Objekt ein, ohne sich auf eine Interpretation 
festzulegen. 

 

Das Wort verändert sich je nachdem, wer es hört und welche kulturelle Erinnerung 
aktiviert wird. MyLoan beschreibt diese Bewegung als eine Form von 
Code-Switching. 

 

Dann ist da der Schmetterling. 

 
„Aber Schmetterlinge sind ja auch wandernde Insekten, oder? Sie migrieren.“ 
— MyLoan Dinh 

 



 

Für MyLoan entsteht daraus keine stabile Metapher, in der der Schmetterling 
einfach migrantische Identität repräsentiert. Er weist vielmehr auf Transformation 
und Bewegung. 

 
„Identität ist auch kein fixer Ort. Sie ist ein fortlaufender, sich ständig verändernder 
Zustand, in dem man sich befindet.“ 
— MyLoan Dinh 

 

Hier wird Boom Boom Butterfly zu mehr als dem Kunstwerk, das innerhalb von 
AFFINITY besprochen wird. Es bietet eine Weise, über das Kapitel selbst 
nachzudenken. Affinity verlangt nicht, dass Identitäten stabil werden, bevor 
Beziehung möglich wird. Vielleicht hängt sie gerade davon ab, verbunden zu 
bleiben, während jede Person, jede Praxis und jeder Ort sich weiter verändert. 

 

Dreißig Jahre bestehen aus Fragmenten 
 

Fast dreißig Jahre klingen kohärent, wenn man sie als Zahl ausspricht. Von innen 
gelebt bestehen sie aus Fragmenten. 

 

Projekte beginnen und enden. Manche Kooperationen werden prägend, andere 
verschwinden. Menschen ziehen zwischen Städten um. Kinder werden geboren und 
wachsen auf. Künstlerische Praktiken verändern sich. Organisationen übernehmen 
Verantwortungen, die bei ihrer Gründung noch nicht existierten. Ein Paar kann 
zusammenbleiben, während keine der beiden Personen mehr genau dieselbe 
künstlerische Person ist wie bei der ersten Begegnung. 

 

MyLoans und Tills Kinder wuchsen nah an diesem künstlerischen Leben auf, nicht 
vollständig außerhalb davon. Till erinnert sich daran, dass eines der Kinder, als es 
noch sehr klein war, ein kleines Dreirad bekam und damit durch eine 
Bühnensituation fahren konnte, um Gegenstände einzusammeln und von einem Ort 
zum anderen zu bringen. 

 

Das Bild ist praktisch und etwas komisch: ein Kind, das durch ein Kunstwerk fährt 
und Dinge transportiert. Doch es verkompliziert auch die abstrakte Sprache 
„intergenerationaler Praxis“. Kulturelles Erbe ist nicht nur eine formelle Übergabe 
von einer älteren an eine jüngere Generation. Es geschieht in Küchen, Proben, 
technischen Aufbauten, Sommerbesuchen, Streits, Performances und gewöhnlichen 
Aufgaben. Jemand kann innerhalb einer künstlerischen Struktur aufwachsen, lange 
bevor entschieden wird, welche Beziehung man zu ihr haben möchte. 

 



 

Dasselbe gilt jenseits biologischer Familie. Im Laufe der Zeit haben Moving Poets 
und NOVILLA Menschen aufgenommen, die am Anfang nicht da waren. Manche 
kamen als Gäste, manche über Kooperationen, manche über Ateliers, manche über 
die Nachbarschaft und manche über andere künstlerische Netzwerke. Sie treten zu 
unterschiedlichen Zeitpunkten ein und tragen daher unterschiedlich lange 
Geschichten der Zugehörigkeit. 

 

Dieser Unterschied ist wichtig. 

 

Die Person, die gerade erst angekommen ist, erbt nicht plötzlich dieselbe Geschichte 
wie jemand, der Jahrzehnte damit verbracht hat, die Struktur zu erhalten. Affinity 
verlangt jedoch nicht, so zu tun, als wären diese Geschichten gleich. Sie fragt, ob 
unterschiedliche Dauern dennoch Teil voneinander werden können. 

 

Was geschieht, nachdem die Tür lange offen war? 
 

In ALLIANCE wurde Tills Geschichte genutzt, um danach zu fragen, was es braucht, 
eine kulturelle Struktur offen zu halten: Arbeit, Vertrauen, Instandhaltung, 
Finanzierung, Gastfreundschaft und die Bereitschaft, eingeladene Menschen einen 
Ort verändern zu lassen. AFFINITY beginnt nach dieser Frage. 

 

Was geschieht, wenn die Tür lange genug offen war, dass die Menschen, die 
eintreten, sich nicht länger nur als Gäste verstehen? 

 

Hier tritt meine eigene Beziehung zu NOVILLA in das Kapitel ein. Ich war nicht an 
der Gründung von Moving Poets beteiligt. Ich kam viel später über eine andere 
Konstellation hinzu und brachte sōydivision, Klangpraktiken, Essen, Radio, 
südostasiatische Netzwerke und meine eigene Geschichte in Beziehung mit einer 
bereits bestehenden Struktur. 

 

ALI(E/A)NSI wuchs aus dieser Begegnung. Das Projekt handelt weder davon, 
Moving Poets zu konservieren, noch davon, dass sōydivision vorübergehend das 
Gebäude von jemand anderem besetzt. Es entstand aus Reibung und Neugier 
zwischen bestehenden Strukturen und neueren Praktiken, die begannen, sie zu 
bewohnen. 

 

Es gibt keine präzise Zeremonie für den Moment, in dem jemand aufhört, Gast zu 
sein. Eine Person besucht vielleicht zuerst eine Veranstaltung, hilft dann bei etwas, 
bekommt später einen Schlüssel, organisiert ein eigenes Projekt, lädt jemand 
anderen ein, lagert Equipment in einem Raum, ärgert sich, wenn etwas kaputtgeht, 
und beginnt irgendwann, das Wort „wir“ zu benutzen. 



 

 

Doch „wir“ muss instabil bleiben. Es kann Zugehörigkeit erzeugen und zugleich 
ungleiche Geschichten von Arbeit, Eigentum und Verantwortung verdecken. Affinity 
ist nicht die Behauptung, dass alle schon immer hier gewesen seien. Sie ist die 
Möglichkeit, dass unterschiedliche Ankunftsgeschichten miteinander in Beziehung 
treten können, ohne zu einer einzigen Geschichte zusammenzufallen. 

 

Was darf verschwinden? 
 

Lange Dauer erzeugt ein weiteres Problem. Etwas, das über Jahrzehnte überlebt hat, 
kann leicht beginnen, sein bloßes Überleben als Beweis dafür zu behandeln, dass es 
unverändert fortbestehen sollte. 

 

Eine Beziehung kann Gewohnheit werden. Ein Kollektiv kann Institution werden. Eine 
Institution kann beginnen, ihre Identität stärker zu schützen als jene Bedingungen, 
die Experimente ursprünglich möglich gemacht haben. 

 

Die Frage für Moving Poets lautet daher nicht mehr nur, wie es weitergehen kann. 
Sie lautet auch, was Kontinuität bedeuten soll, wenn neuere Generationen 
künstlerische Sprachen, kulturelle Geschichten, Communities und politische 
Dringlichkeiten mitbringen, die die Gründungsgeneration nie aus eigener Kraft hätte 
hervorbringen können. 

 

An diesem Punkt muss Zuneigung zu einer Geschichte von Besitzanspruch auf ihre 
Zukunft unterschieden werden. 

 

Affinity kann die Fähigkeit verlangen, etwas wiederzuerkennen, an dessen 
Entstehung man beteiligt war, selbst nachdem andere Menschen es neu angeordnet 
haben. Sie kann auch verlangen zu akzeptieren, dass nicht alles wiedererkennbar 
bleiben muss. 

 

Die schwierige Frage lautet nicht nur: Was soll überleben? 

 

Sondern auch: Was darf verschwinden, damit die Beziehung selbst 
veränderungsfähig bleibt? 

 

Die Beziehungen, die langsam wachsen 
 

MyLoans Eierschalenoberflächen werden Fragment für Fragment aufgebaut. Der 
Prozess hängt von Wiederholung, Aufmerksamkeit und Zeit ab. Aus der Entfernung 



 

kann die fertige Oberfläche kontinuierlich erscheinen. Aus der Nähe bleibt sie 
sichtbar aus Brüchen zusammengesetzt. 

 

Das scheint mir ein passendes Bild für AFFINITY. 

 

Lange Beziehungen können kohärent aussehen, wenn sie auf eine Zahl reduziert 
werden: fast dreißig Jahre, eine Organisation, eine Familie, ein Gebäude. Doch 
Dauer ist nie wirklich kontinuierlich. Sie besteht aus Projekten, die funktioniert 
haben, und Projekten, die gescheitert sind, aus Zuneigung und Irritation, Ankünften 
und Abschieden, gemeinsamen Mahlzeiten, Umzügen, künstlerischen 
Meinungsverschiedenheiten, älter werdenden Kindern, neu hinzukommenden 
Kollaborateur:innen, Räumen, deren Funktionen sich verändern, und Geschichten, 
die aus Positionen neu erzählt werden, die es zu Beginn noch nicht gab. 

 

Affinity ist nicht die glatte Oberfläche, die diese Fragmente bedeckt. 

 

Sie ist die Beziehung zwischen ihnen. 

 

Über die fünf Bewegungen von ALI(E/A)NSI hinweg verändert sich der Maßstab der 
Beziehung allmählich. ALIEN beginnt an der Schwelle und fragt, wer unvertraut 
erscheint. ALIENATION richtet die Aufmerksamkeit auf die Kräfte, die Distanz 
produzieren. ALIGNMENT fragt, wie getrennte Positionen beginnen, einander 
wahrzunehmen. ALLIANCE fragt, was Menschen bereit werden, gemeinsam 
aufzubauen und zu erhalten. AFFINITY bleibt bei dem, was danach geschieht, wenn 
diese Beziehungen genügend Zeit gesammelt haben, um die Menschen, Praktiken 
und Strukturen in ihnen zu verändern. 

 

Alignment kann durch Wiedererkennen beginnen. Alliance kann durch eine 
Entscheidung beginnen. Affinity lässt sich nicht einfach ins Leben erklären. 

 

Sie braucht Wiederholung. 

 

Sie braucht Erinnerung. 

 

Sie braucht genug Nähe, damit eine andere Präsenz verändern kann, wie etwas 
wahrgenommen wird, und genug Offenheit, damit diese Beziehung nicht zu Besitz 
wird. 

 

Vielleicht lautet die letzte Frage daher nicht nur: Wie bleiben wir zusammen? 

 

Sondern: 



 

 

Wie bleiben wir miteinander verbunden und erlauben zugleich, dass sich das 
verändert, was uns verbindet? 

 

Boom Boom Butterfly löst den Widerspruch zwischen Zerbrechlichkeit und Kraft 
nicht auf. Die Arbeit lässt beide im selben Objekt wohnen. Affinity könnte ähnlich 
funktionieren. Sie bedeutet nicht, endlich gleich zu werden. Sie bedeutet, Teil der 
Geschichten voneinander zu werden, ohne vollständig zu besitzen, was diese 
Geschichten noch werden könnten. 
 



 

ALI(E/A)NSI Öffentliches Programm · S. 86 
 

Freitag, 28. August 2026, ab 18:00 
Vernissage 
Performance des Moving Poets Ensemble, kuratiert von Till Schmidt-Rimpler 

DJ-Set 

Aktivierungen der Installationen durch die teilnehmenden Künstler:innen 

 

Sonntag, 30. August 2026 
Indonesischer Schattentheater-Puppenbau-Workshop 
Mit Herlambang Bayu Aji 
Gefördert durch Partnerschaft für Demokratie 
 

Sonntag, 6. September 2026 
EMPATHONIC, Episode 9 
Kuratiert von Ariel William Orah und Andrea Goetzke 
Gefördert durch Musicboard Berlin 
 

Samstag, 12. September 2026 
Kollektiver Poesie-Workshop (Arbeitstitel) 
Mit der Dichterin Regina Riveros 
Gefördert durch Partnerschaft für Demokratie 
 

Samstag, 12. September 2026 
sōy&Synth #54 — ALI(E/A)NSI Finissage 
Eine Expanded-Cinema- und improvisierte Klangantwort auf visuelle Materialien von 
Ariel William Orah und Asarela Orchidia Dewi, die in der Ausstellung präsentiert 
werden. Mit der sōydivision Ensemble Family: Pedro Oliveira, Giuliana Corsi, Tengal 
Drilon, Eiliyas und Kim Vu. 
 



 

ALI(E/A)NSI PICKS · S. 88 
Songs, Bücher, Filme, Rezepte und Sätze, ausgewählt von den 
teilnehmenden Künstler:innen 
 

Ein kollektives Regal und eine gemeinsame Playlist, zusammengestellt aus den 
ALI(E/A)NSI-Gesprächen. Es handelt sich nicht notwendigerweise um 
Lieblingswerke oder endgültige Empfehlungen, sondern um Fragmente, die neben 
den künstlerischen Praktiken stehen: Dinge, die ihnen helfen, sich zu erinnern, 
zuzuhören, zu fragen, Widerstand zu leisten und verbunden zu bleiben. 

 

HÖREN 
 

Wolf Biermann — Ermutigung 
Ein Lied der Ermutigung, verbunden mit der deutschen Wiedervereinigung und der 
sich verändernden sozialen und industriellen Landschaft Ostdeutschlands. 
Ausgewählt von Sebastian Körbs 
 

The Chemical Brothers — Out of Control 
Ein elektronischer Soundtrack für Momente, in denen Körper, Maschinen und 
politische Versprechen nicht mehr so funktionieren wie erwartet. 
Ausgewählt von Sebastian Körbs 
 

Moses Sumney — Plastic (2017) 
Arel hörte dieses Lied im zweiten Studienjahr an der HTW jeden Tag. Es hält 
Verletzlichkeit und Widerstandsfähigkeit zusammen: Hoffnung tragen, während man 
mit Unsicherheit, Selbstzweifeln und der Angst lebt, nicht dazuzugehören. 
Ausgewählt von Arel 
 

TRACE & Ariel Loh — Sài Gòn (2024) 
Eine zeitgenössische Interpretation eines Liedes, das fünfzig Jahre zuvor durch 
TRACE’ Mutter, die vietnamesische Performerin Carol Kim, bekannt wurde. Ein 
geliebtes Lied, das von einer Generation in die nächste weitergetragen wird. 
Ausgewählt von MyLoan Dinh 
 

Jin Kammachon — Rak Nong („Love You, Younger One“) 
Ein thailändisches Lied, das neben Fragen nach Widerstand, Angst, Mut und 
Solidarität steht. 
Ausgewählt von Pisitakun 



 

 

Nga Caravan — Stars, Eyes, and Heart 
Ein Lied für die gemeinsame ALI(E/A)NSI-Playlist, in der Musik zu einem Träger von 
Erinnerung, Begleitung und politischer Vorstellungskraft wird. 
Ausgewählt von Pisitakun 
 

Rhoma Irama — Begadang 
Ein indonesischer Klassiker über das Wachbleiben durch die Nacht – und eine 
Warnung, dass nächtliches Wachbleiben ohne sinnvollen Grund den Körper langsam 
erschöpfen kann. 
Ausgewählt von Ariel 
 

ZOÉS SECHS TRANSMISSIONEN 
• Boredoms / Karera Musication — Ichi, aus Ichi the Killer 

• DJ David Goblin — In the Klub (Goblinized Traks), aus Ork Muzik 

• Bonus — BTS — Aliens 

• NCT 127 — Sticker 

• NCT 127 — Favorite (Vampire) 

• Geinoh Yamashirogumi — Kaneda, aus Symphonic Suite AKIRA 

 

Zwischen experimentellem Noise, goblinisiertem Club-Sound, futuristischem K-Pop 
und der ritualistischen Klangwelt von AKIRA klingen Zoés Auswahlen wie sechs 
Transmissionen aus unvereinbaren – und doch seltsam miteinander verbundenen – 
Welten. 
Ausgewählt von Zoé 
 

LESEN 
 

Jorge Luis Borges — „Funes the Memorious“ (1942) 
Borges imaginiert einen Menschen, der unfähig ist zu vergessen, und stellt damit 
eine Frage, die im Zeitalter der Rechenzentren immer dringlicher wirkt: Können wir 
noch denken, wenn alles dauerhaft erinnert werden muss? 
Ausgewählt von Sophia 
 

Mark Peter Wright — Listening After Nature: Field Recording, Ecology, Critical 
Practice (2022) 
Eine kritische Untersuchung der Konstruktionen, Technologien und Auslöschungen 
innerhalb des Field Recordings. Das Buch fragt, was es bedeutet, ökologisch 



 

zuzuhören, ohne „Natur“ als neutrales Objekt zu behandeln, das nur darauf wartet, 
eingefangen zu werden. 
Ausgewählt von Samuel M. 
 

Michael Rothberg — Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in 
the Age of Decolonization (2009) 
Rothberg schlägt vor, dass kollektive Erinnerungen nicht um Anerkennung 
konkurrieren müssen: Unterschiedliche Geschichten von Gewalt, Vertreibung und 
Unterdrückung können einander begegnen, beleuchten und verändern. 
Ausgewählt von Ariel 
 

Kenzaburō Ōe — Nip the Buds, Shoot the Kids 
Ein Roman über Verlassenheit, Gewalt und eine Gruppe junger Menschen, die 
versucht, innerhalb einer von Angst beherrschten Welt eine eigene fragile soziale 
Ordnung aufzubauen. 
Ausgewählt von Pisitakun 
 

Rozsika Parker — The Subversive Stitch 
Eine Geschichte der Stickerei als zugleich Werkzeug weiblicher Disziplinierung und 
Praxis von Ausdruck und Widerstand. Ihre Fäden resonieren mit Sophias 
Verwendung von Fasern, die durch den Kontakt mit Wasser sichtbar werden. 
Ausgewählt von Sophia 
 

Nadine Gerner und Lina Hansen — Ökofeminismus zwischen Theorie und Praxis 
Eine Einladung, Menschen, Tiere, Flüsse, Bakterien, Wälder und andere Wesen als 
radikal voneinander abhängige Teilnehmende einer gemeinsamen ökologischen 
Gemeinschaft zu verstehen. 
Ausgewählt von Sophia 
 

Bruno Latour — „To Modernize or to Ecologize? That’s the Question“ 
Ein Titel, der weiterhin ein grundlegendes Problem formuliert: Soll das bestehende 
Fortschrittsmodell lediglich effizienter werden, oder müssen seine grundlegenden 
Beziehungen transformiert werden? 
Ausgewählt von Sophia 
 

SEHEN 
 

Charlie Chaplin — Modern Times (1936) 



 

Maschinen beschleunigen, während menschliche Körper Mühe haben, mitzuhalten. 
Chaplins Industriesatire bleibt eine komische und zugleich verstörende 
Untersuchung von Arbeit, Technologie und Entfremdung. 
Ausgewählt von Sebastian Körbs 
 

Lucrecia Martel — La Ciénaga (2001) 
Ein schwüles Porträt einer verfallenden argentinischen Oberschicht, in dem Regen, 
stagnierendes Poolwasser und nasse Böden zu einer erdverbundenen Stimme 
werden, die an geraubte Ressourcen, Territorien und ungelöste Ungerechtigkeit 
erinnert. 
Ausgewählt von Sophia 
 

Christoph Schlingensief — Das deutsche Kettensägenmassaker (1990) 
Schlingensief verwandelt die deutsche Wiedervereinigung in ein anarchisches 
Horror- und Trashfilm-Spektakel, zerlegt die triumphale Erzählung nationaler Einheit 
und legt die ungleiche Begegnung zwischen Ost und West offen. 
Ausgewählt von Ariel 
 

Garin Nugroho — Daun di Atas Bantal (Leaf on a Pillow) (1998) 
Garin Nugroho folgt drei Straßenkindern in Yogyakarta und nutzt eine Fiktion, die 
nah an gelebter Realität liegt, um Armut, Verlassenheit und die Gewalt einer 
Gesellschaft offenzulegen, die Kinder am Rand sich selbst überlässt. 
Ausgewählt von Ariel 
 

SCHMECKEN 
 

Gỏi — vietnamesischer Salat 
Kohl, Kräuter, Gemüse, Limette, nước chấm, Erdnüsse und frittierte Schalotten 
werden geschnitten und geduldig geschichtet. Ein scheinbar einfaches Gericht, 
dessen Komplexität daraus entsteht, viele unterschiedliche Fragmente 
zusammenzubringen – und das eine Runde geliebter Menschen satt machen kann. 
Ausgewählt von MyLoan Dinh 
 

Sayur asem 
Eine saure indonesische Gemüsesuppe, in der Süße, Säure und Zutaten mit 
unterschiedlichen Texturen in einer hellen, tröstlichen Brühe zusammentreffen. 
Ausgewählt von Ariel 
 

Ein Barbecue in der NOVILLA 



 

Nicht wirklich ein Rezept, sondern eine Form sozialer Infrastruktur: Essen, das für 
besuchende Künstler:innen zubereitet und während des langen Prozesses des 
Aufbaus eines kollektiven Ortes geteilt wird. 
Ausgewählt von Till Schmidt-Rimpler 
 

ZITATE 
 
„Denken heißt Unterschiede vergessen, verallgemeinern, abstrahieren.“ 
Borges’ Satz stellt die Fantasie perfekten Erinnerns infrage: Vergessen ist 
möglicherweise nicht nur Verlust, sondern Teil unserer Fähigkeit zu denken, 
Verbindungen herzustellen und uns etwas vorzustellen. 

Aus „Funes the Memorious“, ausgewählt von Sophia 

 
„Hab keine Angst und fühle dich nicht schuldig, andere um Hilfe zu bitten. Jeder 

Mensch ist für uns geboren, und wir sind für jeden Menschen geboren.“ 
Eine kleine Anweisung für Affinity: Um Hilfe zu bitten ist kein Scheitern von 
Unabhängigkeit, sondern die Anerkennung, dass niemand allein ankommt oder 
überlebt. 

Ausgewählt von Pisitakun 

 
„Der Grund, warum ich mit Moving Poets arbeite, ist, dass es mich daran erinnert, 

warum ich überhaupt zum Theater gekommen bin.“ 
Ein Satz eines Kollaborateurs, der kollektive Praxis auf ihren ersten Impuls 
zurückführt: den Grund, aus dem man überhaupt angefangen hat, Kunst zu machen. 

James McLure, ausgewählt von Till Schmidt-Rimpler 

 
„Durch gemeinsame Anstrengung wird es uns bald gelingen, […] die ostdeutschen 

Länder in blühende Landschaften zu verwandeln, in denen es sich zu leben und 
zu arbeiten lohnt.“ 

Helmut Kohls Versprechen blühender Landschaften von 1990 bleibt zwischen 
politischer Hoffnung, der Vernachlässigung nach der Wiedervereinigung und den 
Landschaften, die tatsächlich folgten, in der Schwebe. 

Erinnert von Sebastian Körbs 
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